

МАЛАДОСЦЬ

У НУМАРЫ:

* Артыкул сакратара ЦК ЛКСМБ В. Дзямідава «Крочаць разведчыкі будучыні».

* Дарогамі сямігодкі. Нарыс В. Хорсуна «Расце будоўля ў Гарадзеі».

* Аповяданні Паўла Мамчыца, Эдуарда Карпачова, Міхася Даніленкі, Яўгена Каршукова, Цылія Лачава.

* Вершы Паўла Воранава, Рыгора Барадуліна, Рамана Гармолы, Нэлы Тулушай, Уладзіміра Паўлава, Васіля Туркевіча, Вадзіма Зыблева, Марка Смагаровіча.

* Драматычны эцюд Эдуарда Валасевіча «Па закліку сэрца».

* Нарыс С. Кухарава «Напрадвесні».

* Гары, камсамольскі аганёк!

* З бланкота падарожніка.

* На атэістычныя тэмы

* Навука і тэхніка.

* Размовы аб майстэрстве. Артыкул А. Адамовіча «Праблема творчай індывідуальнасці».

* Хроніка нашых дзён.

* Спорт.

Штомесячны літаратурна-мастацкі і грамадска-палітычны часопіс Цэнтральнага Камітэта ЛКСМ Беларусі і Саюза пісьмennisкаў БССР

4 (74)

Красавік.

1959.

Год выдання VII.

Газетна-часопіснае выдавецтва
Галоўвыдата Міністэрства
культуры БССР.
Мінск.



На Мінскім тонкасунонным камбінаце за званне калентыву камуністычнай працы спорнічае брыгада прадзільшчыц, якую ўзначальвае вопытная памочніца майстра Сяргей Лучкін. За поспехі ў рабоце брыгадзе Лучкіна тры разы прысуджаны пераходны Чырвоны сцяг Беларускага Саўнаргаса і Мінскага ГК ЛКСМБ. На здымку: Сяргей Лучкін і прадзільшчыцы-камсамолкі Ларыса Міхалёва, Марыя Гаўронава і Віталія Белыніна.
Фота А. Дзітлава,

Павел ВОРАНАЎ

ПОМНІК ЛЕНІНУ Ў КАШЫНЕ



Трымцяць ля страх
Праменьняў ніці,
І, як праменні, правады...
Стаіць на сонечным граніце
На люднай плошчы правадыр.

Над ім—бялючкія аблогі,
Прад ім—сям'я бяроз-сясцёр.
Ад плоту клён стары, высокі,
Як сябру,
Рукі распрасцёр.

Гамоніць Кашына садамі,
А ляжа морак на палі,
Успыкнуць вуліцы агнямі,
Ажно прыжмурыцца Ільч.

Здаецца, ступіць ён
І пойдзе
У клуб калгасны да сяброў,
Каб зноў пагутарыць на сходзе,
Паслухаць кашынцаў ізноў.

Пагаманіць,
Што мае вёска
І не хапае ёй чаго..
...А з боку цягнецца бярозка,
Каб прыхінуцца да яго.

Мастацкі рэдактар В. Грамына. Тэхрэдактар І. Шаршувскі. Карэктар Л. Таўлай.

«Молодость»

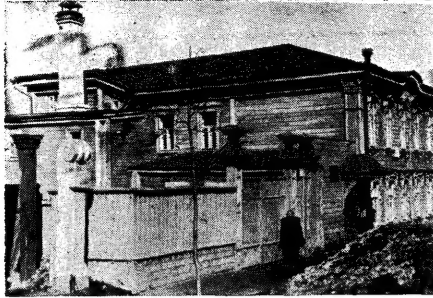
Ежемесячный литературно-художественный и общественно-политический
журнал Центрального Комитета ЛКСМ Белоруссии и Союза писателей БССР.

Рукапісы не вяртаюцца.

Адрас рэдакцыі: Мінск, вуліца Карла Маркса, д. 40. Тэлефон — 93-854.

Фармат паперы 70×108^{1/8}. Друк. арк. 10. Вуч.-выд. арк. 12. Тыраж 12 000 экз. Цана 4 руб.
АТ 02759. Здадзена ў набор 1. III. 59 г. Падпісана да друку 30. III. 59 г. Зак. 165.

Друкарня імя Сталіна, Мінск, праспект імя Сталіна, 105.



У флігелі, які стаў у двары гэтага дома, нарадзіўся У. І. Ленін. Зараз тут размяшчаецца абласная дзіцячая бібліятэка, якая носіць імя правадыра.

У. МАЯРОВІЧ

АГНІ НАД ВОЛГАЙ

Цягнік сцішаў ход. Злёгка ўздрыгвалі колы. Пасажыры прыпалі да шыбаў, і іх позірк адкрыўся цудоўны малюнак: электрычныя агні сучаснымі залатымі ніткамі заткалі вясчэрняе неба над горадам.

— Горад Ульянаўск, — аб'явіў праваднік, і пасажыры ланцужком накіраваліся да выхаду. Кожнаму хацелася хутчэй убачыць гэты славуны горад, яго вуліцы і плошчы, пазнаёміцца з дарагімі мясцінамі, дзе жыў, вучыўся і працаваў вялікі правадыр і настаўнік Уладзімір Ільіч Ленін.

Новага чалавека, які трапляе сюды, ульянаўцы страчаюць гасцінна. Кожны, у каго ні спытаеш, ахвотна пакажа вам домік, дзе нарадзіўся Уладзімір Ільіч, колішнюю гімназію, у якой ён вучыўся, укажа на маляўнічы Вянец, куды часта хадзіў Валодзя са сваімі аднагодкамі палюбавацца волжскімі прастораўмі... З хваляваннем слухаеш задушэўныя, шчырыя і цікавыя расказы пра Леніна, пра далёкае мінулае Сібірска, пра яркія ленінскія агні, якія загарэліся сёння над бяскрайнімі прастораўмі Волгі.

Волга!.. Вякамі нясе гэтая руская рака свае магутныя воды ў марскія плёсы і, здаецца, ніколі не стамляецца. Бясконца чэрае яна са сваіх глыбінь усё новыя і новыя сілы, цешачы чалавека сваім характам і багаццем. Прывабны яе бярозавыя і дубовыя гаі, аksamітныя сенажаці, яркія электрычныя агні, якімі зіхаціць увесь прасцяг яе бязмежных прастораў.

Шмат пабачыла на сваім вяку матухна-Волга. На яе берагах доўгія гады гучалі журботныя песні бурлакоў. Гэтыя песні слухалі і Ганчароў, і Карамзін, і Языкаў. Кожнага з гэтых славуных сібірскаў па-свойму звязваў лёс з магутнай ракой, якая прыносіла і радасць, і гора, наводзіла на глыбокі чалавечы роздум.

Інакшым быў у той час Сібірска. На перавале паміж Волгай і Свігай бярэ свой пачатак Казанскі гасцінец — паўночныя вароты горада. Цяпер

ён мае назву гасцінца Нарыманава — героя-змагагра за свабоду працоўных. У даўнія часы па ім не раз уязджалі ў Сібірска пад царкоўны звон розныя багацеі, князі, губернатары. Іх урачыста сустракалі дваране, багатыя купцы.

Па гэтай жа дарозе спяшаўся аднойчы ў калясы смуглявы чалавек з бакенбардамі — Аляксандр Пушкін. Ён ехаў збіраць матэрыялы для сваёй «Гісторыі Пугачоўскага бунту». (Емельян Пугачоў у Сібірска быў двойчы.) Вялікага паэта не сустракалі ў горадзе ні званам, ні ўрачыстымі воклічамі...

Кожнае лета грукаталі па гасцінцу асобы — з Казані везлі скуры, дзёгаць. А ночамі з перасыльнай турмы, што стаяла пры гасцінцы, чуліся стогны і праклёны. Панура звінелі кайданы катаржан...

Пра ўсё гэта нам усхвалявана расказвала ветлівая, глыбока адукаваная жанчына, супрацоўнік музея У. І. Леніна — Ганна Мікалаеўна Молева.

Разам з Ганнай Мікалаеўнай мы пераносімся ў думках на вуліцу Ульянава, дзе стаіць двухпавярховы домік з выразнымі ліштвамі на вокнах. На двары — старэнькі флігель, куды спачатку пасялілася сям'я Ульянавых, прыехаўшы з Ніжняга Ноўгарада ў Сібірска, і дзе 22 красавіка 1870 года нарадзіўся Валодзя.

Флігель быў знесены яшчэ да рэвалюцыі, але домік, аб якім упамінаецца вышэй, захаваўся. Цяпер у ім размяшчаецца абласная дзіцячая бібліятэка імя У. І. Леніна. Увесь дзень дзверы гэтага невялікага доміка гасцінна расчынены для вясёлай, цікавай дзетвары. Школьнікі, юныя ленінцы з пачуццём вялікай пашаны пераступаюць парог бібліятэкі.

Усё тут напамінае аб жыцці Валодзі Ульянава. На сценах размешчаны кніжныя выстаўкі, плакаты, якія расказваюць аб жыццёвым шляху Уладзіміра Ільіча, а побач за столікам, на якім знаходзіцца карта-тэка кніг аб Леніне, на чырвоным аксаміце — скульптура трохгадовага Валодзі. У чытальных ціха і ўтульна. За столікамі над кнігамі схілілася некалькі хлопчыкаў. У іх разгорнуты кніжкі «Юнацтва Леніна», «Маладыя гады У. І. Леніна», «Шэсць гадоў з Леніным» і іншыя.

Юныя ульянаўцы горада любяць Ільіча, ганарацца тым, што



Помнік заснавальніку саветскай дзяржавы на плошчы імя Леніна ў Ульянаўску.

з'яўляюцца землякамі вялікага правадэра, і хочучь ведаць аб яго слаўным жыццёвым шляху літаральна ўсё. Ім, як і кожнаму старажылу, добра знаёмы двухпавярховы вялікі будынак па Савецкай вуліцы, 12. На ім залатыя літары мемарыяльнай дошкі: «Тут вучыўся Уладзімір Ульянаў — Ленін 1879—1887 гг.»

Амаль 80 гадоў назад Уладзімір Ульянаў упершыню пераступіў парог Сімбірскай гімназіі. За сем гадоў вучобы ён не ведаў іншай адзнакі, апрача выдатнай.

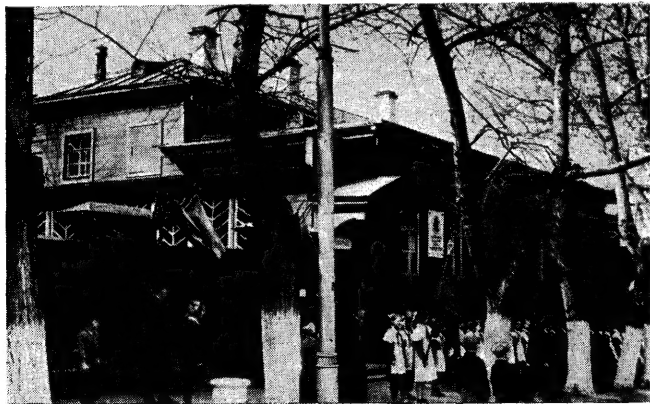
Цяпер, як і ў тыя гады, калі вучыўся Уладзімір Ільіч, у памяшканні былой гімназіі заліваецца школьны званок. Тут знаходзіцца 1-я сярэдняя школа імя У. І. Леніна.

Шырокая чыгунная лясвіца вядзе на другі паверх. Калі школьнікі падыходзілі да ёй, на іх з вялікага партрэта глядзіць Ленін-гімназіст. Побач надпіс: «У 1887 годзе закончыў гімназію з залатым медалем Ульянаў Уладзімір».

А вось і актавая зала, у якой Валодзя разам са сваімі аднагодкамі пісаў сачыненні, клас, у якім ён вучыўся. У тры рады стаяць класныя парты. У трэцім радзе ад дзвярэй на апошняй парце сядзеў выпускнік гімназіі Уладзімір Ульянаў.

У класе захаваўся ўсё так, як было ў час вучобы Леніна: класная дошка, кафедра. Ва ўсім тут адчуваецца вялікая любоў і павага да гэтага незабытнага месца. На вялікім століку беражліва захоўваюцца падарункі, зробленыя рукамі школьнікаў і наведвальнікаў. Вось невялікае пано «Дом-музей Леніна», вышытае вучанцамі дзясятага класа Лідай Сергіенка, партрэт маладога Леніна — работа школьніка Валодзі Южнага. Прыгожа аформлены прывітальны адрас ад студэнтаў сельскагаспадарчага інстытута, былых выпускнікоў першай школы. А вось яшчэ адзін падарунак: кніга «Албанія на шляху да сацыялізма». Яе падарылі афіцэры Албанскай арміі. На адвароце вокладкі надпіс: «Няма большага шчасця, чым быць вучнем школы, дзе вучыўся вялікі Ленін, любімы правадэр працоўных».

Школа святая шануе памяць аб любімым правадэру. Штогод у дзень нараджэння Леніна лепшыя вучні ўрачыста прымаюцца ў камсамол.



Дом-музей У. І. Леніна ў Ульянаўска часта наведваюць працоўныя, моладзь, юныя піянеры.

Вучні, якія заканчваюць школу з залатым медалем, навечна заносіцца на Дошку гонару.

... Заглянем у домік, дзе жыў Валодзя і адкуль ён кожную раніцу разам са сваімі сябрамі хадзіў у гімназію. Домік рэканструяваны, але ў пакоях захаваўся ўсё, што было пры жыцці Ільіча. Наведвальнік у нерашучасці спыняецца, прачытаўшы словы: «Пакой Уладзіміра Ільіча». У ім Уладзімір Ільіч пражыў з васьмі да семнаццаці гадоў. На століку ляжаць сшыткі, у зашклёнай рамы — старонка класнага журналу з адзнакамі, пахвальныя лісты, якімі ўзнагароджваўся Валодзя пры пераходзе з класа ў клас, залаты медаль, які ён атрымаў пры заканчэнні Сімбірскай гімназіі ў 1887 годзе.

У адным з пакояў — гадзіннік, куплены бацькам Валодзі Ільём Мікалаевічам Ульянавым за першую сваю зарплату, прыбор «тэлурыі», сканструяваны ім жа для вызначэння пары года.

Часта, сабраўшыся за сталом, Аляксандр, Дзмітрый, Анна, Марыя і Валодзя падоўгу гутарылі са сваімі бацькамі, якія вучылі дзяцей прастаце, шчырасці, сумленнасці, расказвалі ім пра несправдлівае царскае рэжым. Здавалася, у гэтым доме чулі і звон ланцугоў закананых катаржан, і песні, што спявалі бурлакі. Ці не таму Валодзя ўсё часцей і часцей прыносіў у гімназію разам з падручнікамі марксісцкую літаратуру, чытаў сваім сябрам забароненыя кніжкі. Усё бачанае і пачутае глыбока западала ў душу Валодзі Ульянава, абуджала мары і надзеі, якім, на вялікае шчасце гісторыі, суджана было збыцца.

Ішлі гады. Рускую зямлю ўскалыхнулі найвялікшыя гістарычныя падзеі. Рэвалюцыя пераарала волжскія прасторы. Пачалася вялікае пераўтварэнне жыцця пад кіраўніцтвам Камуністычнай партыі.

З таго часу і Волга, здаецца, папаўнела, памаладзела. Ды як ёй не маладзец, калі столькі агнёў загарэлася над яе хвалямі, столькі радасных, бадзёрых песень загучала на яе берагах!

Так, многа перамен адбылося на Волзе — добрых, вялікіх перамен! Там, дзе былі лугі і вядомыя рыбакам ды паляўнічым азёры з характэрнымі назвамі — Светлае, Акунёвае, Сцюдзёнае, цяпер разлілося мора. Як вокам акінуць, разлеглася панарама Куйбышаўскага мора. Крыху вышэй Ульянаўска шырыня яго дасягае звыш трыццаці пяці кіламетраў.

Яшчэ не так даўно над Ульянаўскам стаяў нязмоўчны гул зямснарадаў, бульдозераў, магутных экскаватараў, цегачоў, трактараў. Воляй партыі, рукамі і розумам савецкіх людзей стваралася магутнае вадасховішча для Куйбышаўскага гідратэхнічнага вузла — буйнейшай гідроэлектрастанцыі свету. І вось яна, перамога! Праз палі і лясы, праз гарады і вёскі закрочылі сталёвыя матчы высакавольнай лініі, па якой пайшоў волжскі ток да сэрца нашай Радзімы — Масквы.

Рубільнік першай турбіны Куйбышаўскай электрастанцыі быў уключаны ў студзені 1956 года. Цяпер воды новага Куйбышаўскага мора круціць дванаццаць гідраагрэгатаў буйнейшай станцыі свету, магутнасцю ў 1 мільён 260 тысяч кілават. А як вядома, у першыя гады савецкай



На адным са сквераў Ульянаўска ўстаноўлен помнік Ільію Мікалаевічу Ульянаву — бацьку Леніна.

улады энергетычным гігантам лічылася Волхаўская ГЭС. Сёння яе энергія хапіла б толькі для таго, каб сілкаваць тэлевізары Масквы і прыгарадаў. А Куйбышаўская ГЭС пасылае электраэнергію не толькі ў Маскву, але і забяспечвае Ульянаўск з яго буйнымі прадпрыемствамі.

Ток атрымлівае і порт. Дарэчы, гэтае слова замяніла ранейшае, звывалае ва ўжытку гараджан — «прыстань». Ульянаўскі рачны порт і набыражная, пасажырскія і грузавыя прычалы — навейшыя новабудовы горада. Калі мора і Волга ачышчаюцца ад лёду і адкрываецца навігацыя, порт шумна ажыўляецца. Ні днём, ні ноччу не змаўкае рознагалосы гул: грузочуць пад'ёмныя краны, праносяцца імклівыя кацеры, пераклікаюцца гудкамі паракходы...

Праз порт ідуць незлічоныя грузы: баскунчацкая соль, камскі дуб, перавальваецца «з колаў на ваду» ўральскі метал. Караваны баржаў дастаўляюць у порт пясок, гравій, шчэбень з Сенгалея, Шылаўкі, Камы для новабудовляў Ульянаўска.

Як толькі наступае рання, Ульянаўск абуджаецца гудкамі фабрын і заводаў. Заводзяць сваю бадзёрую песню станкі і машыны. Заглянем на аўтамабільны завод, які раскінуўся на ўскраіне горада. Ён узнік нядаўна, але яго прадукцыя ўжо добра вядома краіне. Заводскі калектыў няспынна ўдасканальвае вытворчасць, імкнецца выпускаць прадукцыю толькі высокай якасці. Інакш нельга. Ульянаўцы моцна трымаюць гонар свайго гістарычнага горада.

А вось другое дзецішча ульянаўцаў — завод малалітражных рухавікоў. Разнастайная і складаная яго прадукцыя. Старанныя і таленавітыя яго працаўнікі. У адным з цэхаў мы сустрэліся з групай юнакоў і дзяўчат. Усе яны — члены брыгады, якая змагаецца за званне калектыву камуністычнай працы. Аб гэтым сведчаць іх неўтаймаванасць, гарачае імкненне да новага, жаданне абганяць час, датэрмінова выканаць заданне сямігодкі. Кіраўнік брыгады камсамолка Кацярына Багаткава сціпла паведамляе аб першых поспехах ударнай камуністычнай працы, расказвае аб вялікіх задумках сяброў.

Такіх прадпрыемстваў, такіх выдатных людзей нашага часу — наслідніцаў вялікіх ленинскіх традыцый — у гэтым слаўным горадзе многа. Гэта іх рукамі вырабляюцца і ідуць ва ўсе куткі краіны аўтаматычныя лініі, рухавікі, аўтамабілі, металаапрацоўчыя станкі, дажджавальныя ўстаноўкі, запасныя часткі для сельскагаспадарчых машын, розная тканіна, абутак і г. д.

Папрыгажэў, памаладзеў Ульянаўск! Яго шырокія плошчы і вуліцы, абапал якіх узвышаюцца шматпавярховыя камяніцы, — яшчэ адно сведчанне здзейсненых ленинскіх мараў. Пры шляху, па якім калісьці ішлі ў Сібір закаваныя катаржане, сёння раскінуўся светлы, чысты, добраўпарадкаваны горад. Абапал гасцініцы роўнымі радамі выстраіліся прыгожыя жыллыя дамы, клубы, палац культуры, школы, дзіцячыя сады. За-



У будынку гімназіі, дзе вучыўся У. І. Ленін, зараз знаходзіцца сярэдняя школа. Тут абсталяваны клас-музей. Кожнаму хочацца пасядзець за гістарычнай партай.

канчваецца будаўніцтва тэлецэнтра. Хутка ў гэты канец горада пойдзе трамвай.

І так — усюды, на кожным кроку. Ці маглі марыць колішнія сімбірцы, што іх гарадок стане ў будучым адным з культурных і навуковых цэнтраў Сярэдняга Паволжжа! А сёння... Сёння кожную раніцу не тысячы, а дзесяткі тысяч юнакоў і дзяўчат запаўняюць светлыя аўдыторыі педагогічнага, сельскагаспадарчага інстытутаў, механічнага, радыётэхнічнага, будаўнічага, ветэрынарнага, аўтамаханічнага тэхнікумаў і многіх іншых навучальных устаноў.

...Далёка відны залатыя агні над Волгай — сімвал здзяйснення ленинскай мары аб шчасці на зямлі. Землякі любімага Ільіча, жыхары горада, які даў свету вялікага правадыра, натхнёна здзяйсняюць ленинскія заветы.



Ульянаўск за гады савецкай улады ператварыўся ў буйны прамысловы цэнтр краіны. І тут разгарнулася спарборніца за званне брыгады камуністычнай працы. У гэта спарборніцтва ўключылася і брыгада Кацярыны Багаткавай на заводзе малалітражных рухавікоў.
Фота Г. Ляонцева.

В. ДЗЯМІДАЎ,
сакратар ЦК ЛКСМ Беларусі

КРОЧАЦЬ РАЗВЕДЧЫКІ БУДУЧЫНІ

Мінула ўжо больш двух месяцаў, як закончыў сваю работу ХХІ з'езд Камуністычнай партыі Савецкага Саюза — з'езд будаўнікоў камунізма. Усюды — на прадпрыемствах, будоўлях, у калгасах, саўгасах і РТС, у навуковых установах — абмяркоўваліся рашэнні з'езда. Ад усяго сэрца ўхвалілі іх усе савецкія людзі. Разам са сваімі старэйшымі таварышамі камуністамі камсамольцы і моладзь выпрацавалі канкрэтныя меры хутчэйшага здзяйснення кантрольных лічбаў сямігадовага плана.

IV Пленум ЦК ВЛКСМ, які адбыўся ў лютым, вызначыў задачы камсамольскіх арганізацый па выкананню рашэнняў ХХІ з'езда партыі. У новым сямігоддзі яшчэ больш узрасце роля Ленінскага камсамолу ў гаспадарчым і культурным будаўніцтве.

Вялікая і напружаная работа чакае і камсамол Беларусі. За гадзі сямігодкі яшчэ больш пераўтворацца Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспубліка. Валавы аб'ём прамысловай прадукцыі павялічыцца ў 1,8 раза. Значна ўзрасце вытворчасць тэкстаў, аўтамабіляў, металарэжу-

чых станкоў. У рэспубліцы будзе створана новая галіна — нафтаперапрацоўчая прамысловасць. Пятую частку ўсіх калійных угнаенняў, якія будзе здабываць краіна, паставіць Беларусь. У 1965 годзе ў параўнанні з 1958 годам вытворчасць збожжжа ў рэспубліцы павялічыцца ў 2,3—2,6 раза, бульбы — прыкладна ў 2,1 раза, малака — у 1,9—2 разы, мяса — у 2 разы, ільновалакна — у 1,3 раза, цукровых буракоў — у 3,2—3,6 раза. Плошча пад садамі павінна павялічыцца за сямігоддзе ўдвая.

Намячаюцца новыя буйныя мерапрыемствы па павышэнню дабрабыту працоўных, развіццю народнай адукацыі, навукі і культуры. Ва ўсіх гэтых справах актыўны ўдзел прымуць камсамольцы, усе юнакі і дзяўчаты. Пяты пленум ЦК камсамолу Беларусі, які адбыўся нядаўна, запэўніў Цэнтральны Камітэт партыі, што камсамольцы і моладзь рэспублікі не пашкадуюць сіл і ведаў для таго, каб унесці свой дастойны ўклад у агульнанародную барацьбу за камунізм.

Маладыя рабочыя, калгаснікі, інжынеры, тэхнікі, аграномы і

заатэхнікі, навуковыя работнікі будучы змагацца за тое, каб выканаць сямігадовае заданне па росту прадукцыйнасці працы ўжо ў 1963 годзе.

Камсамол Беларусі ўзяў шэфства над многімі будоўлямі сямігодкі ў рэспубліцы. Моладзь рэспублікі па камсамольскіх пуцёўках паедзе на важнейшыя новабудоўлі краіны. Толькі сёлета ў раёны Казахстана і Заходняй Сібіры выедзе звыш шасці тысяч беларускіх патрыётаў.

У паход за эканомію і беражлівасцю рушаць новыя тысячы юнакоў і дзяўчат. У гэтым годзе нам належыць сабраць для народнай гаспадаркі 60 тысяч тон металалому. Ужо зараз моладзь рэспублікі сэканоміла і зберагла метал, электраэнергію, разнастайнай сыравіны і паліва амаль на 380 мільёнаў рублёў. К канцу 1960 года ў беларускй камсамольскай скарбонцы збярэцца каля мільярда рублёў.

Вялікая работа чакае камсамольцаў і моладзь вёскі. Трэба будзе ў бліжэйшыя гады давесці ўраджайнасць збожжавых да 15—16 цэнтнераў з гектара, значна павялічыць ураджайнасць бульбы і тэхнічных культур. Як і раней, галоўным напрамкам у дзейнасці сельскіх камсамольцаў будзе развіццё жывёлагадоўлі, стварэнне кармавой базы для яе. Камсамольскія арганізацыі Беларусі абавязаліся накіраваць у гэтым годзе на працу ў жывёлагадоўлю 15—16 тысяч юнакоў і дзяўчат; выгадаваць у асабістых гаспадарках і працаў калгасам 1 мільён цялят; выгадаваць 5,5 мільёна галоў птушкі, каля 3 мільёнаў трусаў. Маладзёжныя звонкі будучы змагацца за атрыманне з гектара 500 цэнтнераў зялёнай масы і пачаткаў кукурузы на плошчы 120 тысяч гектараў. Восем тысяч гектараў кукурузы будзе апрацоўвацца механізаваным спосабам, для чаго ствараюцца камсамольска-маладзёжныя агрэгаты.

Колькі трэба творчай энергіі, сіл, ведаў і кемлівасці, каб стрымаць сваё слова перад пар-

тыяй! І ўсё гэта ёсць у моладзі нашай рэспублікі.

За гады сямігодкі ў нашай краіне будзе створана матэрыяльна-тэхнічная база камуністычнага грамадства, і камунізм стане недалёкай будучыняй. Нашаму маладому пакаленню прадстаць не толькі будаваць камунізм, але і жыць пры ім. Таму баявой задачай усіх камсамольскіх арганізацый ужо зараз з'яўляецца выхаванне маладога чалавека камуністычнага грамадства. Толькі той, хто не ўяўляе свайго жыцця без самаадданай творчай працы на карысць народа, дастойны жыцця пры камунізме. Фарміраванне чалавека камуністычнага грамадства павінна стаць у цэнтры нашай практычнай дзейнасці.

Партыя заўсёды праяўляла клопаты аб камсамоле, перадавала падрастаючаму пакаленню свой вопыт, выходзіла яго на традыцыйных рэвалюцыйнай барацьбы. Асабліва вялікія перамены ў жыцці Ленінскага камсамолу і ўсёй савецкай моладзі адбыліся ў апошнія гады, калі ХХ з'езд наступнага пленуму ЦК КПСС вызначылі ў сваіх рашэннях шляхі далейшага магутнага ўздыму эканомікі нашай краіны, указалі канкрэтныя шляхі будаўніцтва камуністычнага грамадства. Ударныя камсамольскія будоўлі шахт і домнаў, асваенне цалінных зямель Казахстана, Алтая і Сібіры, паход камсамольцаў і моладзі на работу ў жывёлагадоўлю, за атрыманне высокіх ураджаў кукурузы, спарборніцтва моладзі за эканомію і беражлівасць — усе гэтыя і іншыя слаўныя справы камсамолу захапілі сваёй рамантыкай мільёны юнакоў і дзяўчат.

У дні ўсенароднага абмеркавання тэзісаў даклада М. С. Хрушчова на ХХІ з'ездзе КПСС у нашай краіне зарадзіўся новы рамантычны рух перадавых савецкіх людзей, якія вырашылі працаваць, жыць і вучыцца па-камуністычнаму. Першымі зачынальнікамі спарборніцтва за званне брыгад камуністычнай працы з'явіліся камсамольцы, наша слаўная моладзь.

Брыгады камуністычнай працы — гэта працяг усіх ранейшых слаўных спраў савецкага народа, Ленінскага камсамола. Разведчыкамі камунізма назваў народ пачынальнай слаўнага руху, тых, хто заваяваў для сваёй брыгады, участка, фермы права насіць высокае званне калектыву камуністычнай працы, і тых, хто ў гарах спаборніцтва, у працы і творчасці дамагаецца гэтага.

У нашай рэспубліцы ініцыятарамі новага спаборніцтва з'явіліся комплексная камсамольска-маладзёжная брыгада будаўнікоў трэста № 4 (г. Мінск) і камсамольцы жывёлагадоўчай фермы калгаса імя Сталіна Уздзенскага раёна. Услед за імі ў новае спаборніцтва ўключыліся многія рабочыя трактарнага і аўтамабільнага заводаў, радыёзавода і завода аўтамагчын ліній у Мінску, «Гомсельмаша», будаўнікі Полацкага нафтаперапрацоўчага завода, шматлікія працаўнікі сельскай гаспадаркі.

Цяпер у рэспубліцы звыш двух з паловай тысяч брыгад, участкаў, змен, ферм і звенняў спаборнічаюць за права называцца калектывамі камуністычнай працы. Тысячы юнакоў і дзяўчат вядуць змаганне за права называцца ўдарнікамі камуністычнай працы.

Працаваць, жыць і вучыцца па-камуністычнаму; сёння працаваць лепш, чым учора, а заўтра — лепш, чым сёння; сёння ведаць больш, чым учора, а заўтра — больш, чым сёння. Нараджэнне гэтых прынцыпаў, само ўзнікненне брыгад камуністычнай працы — гэта рэалізацыя на практыцы ленінскага завету: фарміраваць новага чалавека ў працы і барацьбе за перамогу камунізма.

Мінула пяць месяцаў, як запалілі першыя агні спаборніцтва камсамольска-маладзёжных брыгад за званне калектываў камуністычнай працы. Ужо можна ладвесці і некаторыя вынікі. А яны перш за ўсё гавораць аб жывцёвасці змяняльнага пачатку, аб дабравольным уплыве яго на моладзь.

На Мінскім радыёзаводзе пра-

цуе брыгада настройкі прыёмніка «Мінск-58». Узначальнае яе камуніст В. Гузман. У гэтым калектыве — 26 чалавек, сярод іх 3 камуністы і 22 камсамольцы. Вырашыўшы працаваць і жыць па-камуністычнаму, яны ўзялі абавязальства: зменнае заданне выконваць за 7 гадзін, няспынна павышаючы прадукцыйнасць працы; выпускаць прадукцыю толькі выдатнай якасці; заваяваць права мець «асабістае кляймо» і абыходзіцца без кантралёраў АТК; кожнаму рабочаму стаць рацыяналізатарам; на працягу 5—6 год усім членам брыгады атрымаць сярэдняю тэхнічную адукацыю; паводзіць сябе ў быту і грамадскім жыцці па-камуністычнаму.

Узятыя абавязальствы брыгада выконвае з гонарам. За студзень месяц выпушчана звыш плана 400 радыёпрыёмнікаў, з канвеера сыходзіць толькі выдатная прадукцыя, у выніку колькасць кантралёраў скарацілася на 4 чалавекі. Рацыяналізатарскія прапановы, унесеныя членамі брыгады камсамольцамі Пагарэльскім, Матро і Звёздкиным, далі эканомію на 5 тысяч рублёў. За апошні час 8 чалавек авалодалі трыма сумажнымі прэфісамі, усе астатнія павышаюць свае тэхнічныя веды.

Камсамольцы трымаюць сваё слова і ў выкананні другой запаведзі — вучыцца па-камуністычнаму. Дзесьці чалавек займаецца ў ВУ, дзесьці — у тэхнікумах, чатыры — на падрыхтоўчых курсах па паступленню ў ВУ, адзін — заканчвае вячэрнюю школу. У час зімовай экзаменацыйнай сесіі маладыя рабочыя паспяхова здалі экзамены і залікі.

У брыгадзе добра арганізавана ўзаемадапамога і ўзаемападтрымка. Рэгулярна праводзяцца камсамольскія сходкі, наладжваюцца дыспуты, лекцыі; камсамольцы актыўна ўдзельнічаюць у мастацкай самадзейнасці, займаюцца спортам.

Разам з Беларускай дзяржаўнай філармоніяй камітэт камсамола завода арганізаваў для членаў брыгад, якія змагаюцца за званне

калектываў камуністычнай працы, цыкл лекцый і канцэртаў на тэмы: «Як разумець музыку». Іх актыўна наведваюць і члены брыгады В. Гузмана.

Радыёзаводцы наладзілі пэснуну сувязь са студэнтамі энергетычнага факультэта Беларускага політэхнічнага інстытута. Студэнты дапамагаюць рабочым у іх вучобе, а рабочыя ў сваю чаргу навучаюць студэнтаў вытворчым спецыяльнасцям.

Ужо некалькі год на Беларускай чыгунцы славідца сваімі працоўнымі справамі брыгада паравоза ЭР-17 75001 на станцыі Брэст-цэнтральны. Уступіўшы ў новае спаборніцтва, калектыв паравоза ўзяў абавязальства да дня адкрыцця XXI з'езда партыі правесці 63 цяжкавагавых паязды і перавесці звыш плана 40 тысяч тон народнагаспадарчых грузаў. Свае абавязальствы брыгада значна перавыканала, заняўшы сярод камсамольска-маладзёжных брыгад чыгункі першае месца. Выхаванец камсамола старшы машыніст Фёдар Рыгоравіч Фадзееў быў выбраны дэлегатам XXI з'езда КПСС. Паравозная брыгада Фёдара Фадзеева з гонарам праносіць па сталых магістралях Беларусі заваяванае ёю ганаровае званне брыгады камуністычнай працы.

Брыгады камуністычнай працы — першыя жырныя нашай будучыні. Тут адбываецца перакоўка людзей, гартаванне актыўных, свядомых будаўнікоў камунізма. Задача камсамольскіх арганізацый — заўсёды трымаць у полі зроку іх дзейнасць, апэратыўна кіраваць іх спаборніцтвам.

Правільна паступілі Брэсцкі абком, Віцебскі гарком і некаторыя іншыя камітэты камсамола, правёўшы злёты брыгадзіраў і членаў брыгад, якія спаборнічаюць за званне калектываў камуністычнай працы. Удзельнікі злётаў абмяняліся думкамі, параліліся між сабой, пазнаёміліся і пасябравалі. Добрая дружба зарадзілася на брэсцкім абласным злёце паміж маладымі жывёлаводамі двух калгасаў. Дэлегат злёту сакратар

камсамольскай арганізацыі на жывёлагадоўчай ферме калгаса імя Сталіна Пінскага раёна Таіса Скрэбень расказала, што яна ў мінулым годзе надала па 4 734 кілаграмы малака ад кожнай каровы і абавязалася сёлета надаць па 6 тысяч кілаграмаў. На ферме разам з ёю 18 камсамолак-даярак. Ад імя іх Таіса выклікала на спаборніцтва маладых жывёлаводаў калгаса імя Сталіна Іванаўскага раёна, дзе на ферме працуюць даяркамі камсамолкі. Іх ваяж дэлегат злёту Тамара Чэрнік прыняла выклік пінчан. Так пачалося гэтае спаборніцтва, якое, безумоўна, прынесе багаты плён.

Маладыя рабочыя і калгаснікі, уступіўшы ў сацыялістычнае спаборніцтва за званне калектываў і ўдарнікаў камуністычнай працы, на першым часе адчуваюць некаторыя цяжкасці. Важна ўжо зараз арганізаваць ім дапамогу, асабліва па пытаннях вучобы, арганізацыі быту, павышэння культурнага развіцця.

Заслугоўвае ўхвалы ініцыятыва Баранавіцкага гаркома ЛКСМБ, які арганізаваў падрыхтоўчыя курсы для паступлення на заводнае аддзяленне тэкстыльнага інстытута, а таксама пачын камсамольцаў Беларускага політэхнічнага інстытута па аказанню дапамогі ў вучобе і рацыяналізацыі вытворчым брыгадам на прадпрыемствах сталіцы рэспублікі. Шырокую падтрымку павінна атрымаць ініцыятыва маладых актывістаў Беларускага тэатра юнага глядача, якія ўзялі шэфства над рабочымі Мінскага паліграфічнага камбіната імя Я. Коласа.

Камітэты камсамола павінны дамагацца, каб члены брыгад, што ўступілі ў новае спаборніцтва, глыбока ўсвядомілі ўсю адказнасць, якая кладзецца на іх. Гэта яны павінны быць сапраўднымі прапагандыстамі новых адносін да працы, змагацца за выхаванне новага, савецкага чалавека.

У нас ёсць яшчэ цяжкія і арганізатарскія і быту моладзі, і галоўнае тут — не спыніцца, не спасаваць перад імі. Мно-

гія чулі аб добрым працоўным калектыве брыгады тынкоўшчыц Галіны Сяргун на Нафтабудзе. Гэтай зімой на будоўлі склаліся некаторыя цяжкасці з работай па іх спецыяльнасці, давялося перавучаць асобных рабочых. Аднак і тут не абышлося без кур'ёзу. Маладым тынкоўшчыкам прадаставілі для «практыкі» невялікі пакой, дзе яны па ўказанню майстра спачатку тынкавалі сцены, а потым здымалі гэтую тынкоўку. Знізіліся заробаткі. Замест таго, каб абурыцца самаўпраўствам майстра, члены брыгады павесілі насы, а некаторыя нават хацелі пакінуць будоўлю. А каб гэтым сур'ёзна заняліся ў камітэце камсамола, пагаварылі з кіраўніцтвам будоўлі, такі непажаданы настрой можна было папярэдзіць.

Член калектыву камуністычнай працы павінен быць арганізатарам культурнага быту і адпачынку моладзі, ініцыятарам гарачых спрэчак: якую лепш прачытаць кнігу, калі і які спектакль прагледзець разам са сваімі сябрамі, як лепш навесці парадак у сваім пакоі і іншае. Захоўваючы нормы сацыялістычнага агульнажыцця і камуністычнай маралі, ён павінен патрабаваць гэтага ад другіх, змагацца з абывацельскай абіякаванасцю, якую часам выражаюць формулай: «Гэта мяне не датычыць».

Барацьбу за фарміраванне камуністычнай маралі партыя заўсёды звязвала з ростам палітычнай свядомасці мас. Таму камсамольскія арганізацыі павінны яшчэ

больш займацца пытаннямі палітычнай асветы камсамольцаў і моладзі, больш арганізоўваць лекцый, дакладаў і гутарак для іх. Дапамагаць моладзі авалодваць марксісцка-ленінскай тэорыяй, змагацца з рэлігійнымі перажыткамі і фактамі разбэшчанасці ў быту.

Кожны крок практычнай дзейнасці пярвічных арганізацый і камсамольскіх груп неабходна звязваць з пастаяннымі клопатамі аб вытворчым росце, навучанні і культурным развіцці маладога чалавека.

Велічыня перспектывы адкрывае сямігодка перад нашай моладдзю. У нас у рэспубліцы будуць узведзены Полацкі нафтаперапрацоўчы завод, Старобінскі калійны камбінат, Бярозаўская ДРЭС, дзесяткі іншых прамысловых прадпрыемстваў, рэзка ўзрасце вытворчасць прадуктаў жыўёлагадоўлі, збожжа і тэхнічных культур. І ў дасягненні ўсяго гэтага актыўны ўдзел прыме моладзь.

У гераічнай барацьбе савецкага народа за здзяйсненне сямігадовага плана будзе шырыцца рух калектываў і ўдарнікаў камуністычнай працы. У шарэнгі брыгад камуністычнай працы, на сцягах якіх напісана: «Працаваць і жыць па-камуністычнаму!», з кожным днём становяцца ўсё новыя і новыя атрады моладзі. Яны — першыя, хто крочыць у наш заўтрашні дзень, у светлую будучыню камунізма.

Дарогамі сямігодкі



Уладзімір Бадзік забіваў першы колік на будоўлі. І зараз у яго — майстра палігону зборнага жалезабетону — шмат клопатаў. Трэба ў час паспець, каб даць чарговае ўказанне энснатаршчыку камсамольцу Івану Гацілаву.

Фота А. Дзітлава.

Васіль ХОРСУН

РАСЦЕ БУДОЎЛЯ Ў ГАРАДЗЕІ

Ішоў камсамольскі сход. Сяргей Банько, сакратар камсамольскага камітэта, толькі падняў руку, каб штосьці сказаць, як побач з ім, усночыўшы на сцэну, стаў камлюкаваты хлопец — Сяргей Макаль.

— Будзем, а як наша будоўля завецца — і не ведаем! — гарача паचाў камсамалец. — Старобінцы і нафтабудаўцы ведаюць, што іх будоўлі камсамольскія. А наша? У нас жа таксама амаль усе камсамольцы, моладзь...

Пракаціўся гул адабрэння. Ён, Сяргей Банько, прызнацца, і сам думаў пра гэта, думаў яшчэ тады, калі толькі прыехаў сюды са Скідзельскага цукровага завода. Але ж не так усё лёгка было зрабіць, як здавалася. Спачатку трэба было згуртаваць моладзь. Цяпер, калі людзі здружыліся, сталі ў агульны строй, настаў час запаліць факел камсамольскай будоўлі.

— Камсамольская будоўля — гэта гучыць горда, таварышы! — сказаў Сяргей. — А ці зможам мы працаваць так, як належыць ударнікам? Быццам пошум ветру, загаманіла моладзь. Многія хацелі гаварыць. А тыя, хто выступаў, запэўнялі, што званне гэтае будзе чыстым і святым. У пратаколе сходу так і запісалі: лічыць будаўніцтва 2-га цукровага завода камсамольскай будоўляй.

І над Гарадзеей запаліўся факел камсамольскага энтузізму. Сёння на кожным участку будоўлі, усюды, дзе працуюць юнакі і дзяўчаты, разгараецца полымя сацыялістычнага спаборніцтва. Сем камсамольска-маладзёжных брыгад гораха змагаюцца за права называцца калектывамі камуністычнай працы.

Шырыцца, расце камсамольская будоўля!

* * *

Адсюль, амаль з трыццаціметровай вышыні, Сяргею Дранчуку відно ўсё — і духхавярховыя дамы пасёлка, што выраслі зусім нядаўна, і сіняватыя зарніцы электразваркі на пляцоўцы, і вялізныя металічныя бакі, на якіх бегаюць жывавыя сонечныя зайчыкі. Уся будоўля на вачах — сюды-туды снуюць аўтамашыны з цэглай, растворам, узнімаюць і апускаюць вострыя насы краны-асілі, і ўсюды людзі, людзі, такія руплівыя, заклапочаныя.

А калі выпадзе ясны дзянёк, такі, як сёння, і Сярожа кіне позірк у далечынь, туды, на пагорак, то каб не лес, дык убачыў бы і сваю родную Петухоўшчыну. Адтуль больш як год таму назад і праклаў ён сваю сцежку да вялікай будоўлі, да сталага майстэрства муляра. А колькі такіх вёсак навокал, і амаль з кожнай прышлі ў Гарадзею нястомныя хлопцы і дзяўчаты, прышлі з адным намерам — пабудаваць у першым годзе сямігодкі другі ў рэспубліцы гігант цукраварэння.

— Сцеражыся, брыгадзір. Заснуў, ці што? — крычыць кранаўшчык высунуўшыся з будкі. Магутны кран лёгка паставіў на памост побач з Сярожам кантэйнер з цэглай.

— Хто гэта заснуў? Сярожа табе засне?.. — замахаў кельмай Раман Гладкі. — Ты, браток, глядзі! Такімі жартачкамі не раскідвайся!..

Кранаўшчык засмяяўся, махнуў шапкаю і схаваўся ў сваёй будцы.

Абсівэраныя вусны Сяргея кранула лёгка ўсмешка — звычайныя хлапечыя жарты. Ніхто, вядома, яшчэ не сказаў і, напэўна, не скажа, што яго, Сяргеева брыгада муляраў дрэмле... Хто ж, як не яго хлопцы і дзяўчаты, паказалі такія тэмпы, такі спрыт і ўменне на будаўніцтве трох насосных станцый, канторы, склада для насення! А лабараторыя! Амаль за тыдзень пабудавалі яе. І цяпер тут, на будаўніцтве галоўнага корпуса, яны трымаюць першынство. Інакш нельга — яго камсамольска-маладзёжная брыгада змагаецца за права называцца брыгадай камуністычнай працы. Тут драмаць няма калі!

Сяргей яшчэ здалёк заўважыў, як наверх, лёгка ступаючы па лесвіцах, падымаецца падсобніца Надзя Русецкая. Яна нешта крычыць яму, але Сяргей нічога не можа разабраць.

— Падмога нам ідзе! — аддыхаўшыся, паведаміла Надзя. — Цэлая брыгада.

— Якая брыгада? Навошта?

— На прарыў, кажучь. Я чула, як сам начальнік гаварыў — маўляў, адным нам не справіцца.

Муляры загаманілі наперабой.

— Значыць, недавер... Чаму?

— Адным словам, адстаўка!

— Супакойдэся, хлопцы! — сказаў брыгадзір. — Схаджу ў кантору, даведаюся, — і куляй паляцеў па лесвіцах уніз.

Зміцер Ігнатавіч Віннікаў, начальнік будаўнічага ўпраўлення з выгля-

ду суровы, строгі. Здаецца, ніколі ў жыцці ён не ўсміхаецца. Заўважыўшы Сяргея, Зміцер Ігнатавіч кінуў у крэсла.

— От, добра, што зайшоў. Тут такая справа — трэба тэрмінова канчаць галоўны корпус. Дадзім вам у падмогу яшчэ адну брыгаду. Дзеён на чатыры. Не больш. Людзі нам усюды вунь як патрэбны!..

— Калі так, дык не давайце, абыйдземся, — параіў Сяргей. — Мы ж амаль усё зрабілі самі, дык хацелася б ужо і закончыць уласнымі рукамі.

— Паглядзіце, таварыш Дранчук, у акно, — кінуў Зміцер Ігнатавіч. — Вунь колькі абсталявання на двары. Праз тыдзень трэба мантаж пачынаць, а над галавой — неба...

— Калі трэба здаць корпус?

— Дзеён праз шэсць.

— За пяць зробім самі, сваёй брыгадай, — упэўнена сказаў Сяргей, глядзячы ў вочы начальніку. — Сумняваецца? Дарэмна. Выцягнем!

Зміцер Ігнатавіч бачыў, як у сінх, жывых Сяргеевых вачах загараліся задорныя агеньчыкі. Ён ведаў гэтага хлопца, сціплага, сумленнага, працавітага, ведаў, што і яго брыгада можа зрабіць многае, але ж тут... Менш чым за тыдзень трэба ўкладзі каля ста тысяч цаглін. Ці змогуць?

За сваіх сяброў Сяргей не баяўся, ведаў, што яны не падвядуць. Яго хвалявала другое: як наладзіць кантакт з рабочымі бетонарастворнага вузла і кранаўшчыкамі. Муляру што трэба? Падаць своечасова раствор



Сяргей Банько — патрабавальны брыгадзір. Але не скупы і на пахвалу, асабліва калі гэта датычыць дзячат яго брыгады.



— Эх, каб не лес, дык убачыў бы і сваю родную Петухоўшчыну... — гаворыць брыгадзір муляраў Сяргей Дранчук.

Брыгадзір абдумвае, каго і куды сёння паставіць, як зрабіць, каб не трапілася дарэмна ні адна хвіліна, каб раствор і бетон ішлі патокам.

І вось у невялічкім пакойчыку сабраліся на кароткую лятучку бетончыкі. Амаль усе яны нядаўнія дзесяцікласнікі, энтузіясты камсамольскай будоўлі. Слухаюць брыгадзіра ўважліва, нібы байцы свайго камандзіра. Адчуваецца, што іх захапіла прапанова Сяргея.

— Давядзецца папрацаваць, дзяўчаткі, — заключыў брыгадзір. — Увесь тыдзень будзе гарачы, а можа і ўвесь час. Самі ж разумеце — ударная камсамольская!

— Вядома, мы не супраць, — бліснула вясёлымі вачамі Ніна Кузьміч. — Але ты, брыгадзір, не ўлічыў, што на прасеве будзе няўпраўка. Трэба будзе чалавекі два падкінуць. Ты ж бачыў, які пясок? Глыбіні, іх спачатку разбіваць трэба, а потым сеяць.

— Як жа не ўлічыў? Ужо дамоўлена — туды пойдучь матарысткі Ніна Кійко і Рэня Жарко, — сказаў брыгадзір і, паглядзеўшы ў той бок, дзе сядзеў муж Рэні, дадаў: — Вось Іван вам паможэ.

Іван — слесар вузла, спакойны, працавіты хлопец. Заўсёды, калі спраўна ідуць усе агрэгаты, ён падыходзіць да дзяўчат і назірае маўкліва, як ідзе работа, потым не стрываецца, падыходзіць да Рэні:

— Дай я кіну раз-другі...

А Рэня ў адказ:

— Я табе, Іван, дома жонка. Там мне і памагай. А тут мы ўсе аднолькавыя. Бяры вунь свабодную рыдлёўку і дзейнічай!

...Гудуць агрэгаты. Бяжыць і бяжыць угору стужка транспарцёра, дробненькі пясок сыплецца і сыплецца ў коўш. Вось ён ужо з ваганеткі,

і цэглу, а астатняе ўжо ад яго залежыць. А то бывае іншы раз так: раствору няма — стой, краўшчык зазіваўся з апорнымі калонамі — зноў стой.

З краўшчыком Сяргей дамовіўся хутка. Той яшчэ з вечара зробіць запас цэглы. А наконт раствору цяжэй. Трэба забяспечыць і фронт тынкоўкі жылых дамоў, і іншыя пляцоўкі — школу, дзіцячыя яслі і яшчэ добры дзесятак аб'ектаў. Але брыгадзір бетонарастворнага вузла Сяргей Банько, паслухаўшы свайго цэзка, абнадзеіў:

— Добра, браток, пастараемся...

* * *

Бетонарастворны вузел — сэрца будоўлі. Затрымай хоць на хвіліну матэрыял, і заціхне будоўля. Рытмічна працуе вузел. Уся будоўля дышае адным зладжаным рытмам.

Сяргей Банько, брыгадзір камсамольска-маладзёжнай брыгады вузла, хутка прабег вачыма заяўку. Так, дзень будзе гарачы. Сёння належала даць больш пяцідзсяці кубаметраў раствору і дзесяць — жалезабетону. Як ніколі! У два разы больш, чым звычайна, запрасілі раствору з галоўнага корпуса муляры Сяргея Дранчука. Яно і вядома: хлопцы ўзялі новы, ударны тэмп. Трэба дапамагчы ім.

нагрэты, паступае ў грушу бетонамешалкі. Цурчыць вада. Матарысткі Люба Курза і Ніна Брушко — на сваім пасту. Яшчэ хвіліна-другая, і з бетонамешалкі ў бункер ляціць шэрае, ліпкае месіва — раствор.

— Хутчэй падганяй машыну! — крычыць шафёру Сяргей Банько. — Чаго там спіш?

Брыгадзір увесь час у напружанні, ён, здаецца, ніводнай хвілінкі не пабудзе на адным месцы. Толькі гаварыць з матарысткамі, а глядзіш — ужо ля дазіроўшчыц. Як там з бетонам? Сяргею карціць самому правесці. Бетон — не раствор. Трэба ведаць, якую частку даць цэменту, вапны, каб не знізіць якасці. На тварах дазіроўшчыц — дробныя гарошычкі поту-расы, густа прыпудраныя пяском і цэментам. Нават спачатку цяжка адрозніць, хто з іх тут Алеся, а хто Маруся.

— Вапна канчаецца, брыгадзір, — сустрэлі Сяргея дзяўчаты.

— Зараз падкінем, дзяўчаткі, зараз, — сказаў брыгадзір.

Кіпіць, спорыцца работа. Сюды-туды снуюць грузавікі, парываючы тармазамі. Раствор ідзе!

Сяргей Банько ўрупіўся ў блакноцік, пастаяў крыху, а потым пляснуў рукамі па сталю.

— Цудоўна!

— Што з табой? — здзіўлена ўскінуў вочы на сябра Іван Жарко.

— Як што? Ды паглядзі, дзівак! — трыццаць два кубаметры ўжо ёсць, а да канца змены яшчэ столькі ж дадзім.

— Ого, рванулі!

Падыходзяць і адыходзяць аўтамашыны. Шафёр Анатоль Несцяровіч сёння проста герой. Здаецца, толькі што ад'ехаў ад вузла, а глядзі — ужо зноў тут, зноў чуён яго басавіты голас:

— Варушыся, дзяўчаткі, хутчэй!

Яму Сяргей Банько кінуў услед:

— Давай, Талік, на галоўны корпус падкінь! У Дранчука гарача.

* * *

На вышыні галоўнага корпуса гуляе вясновы вецер — густы, парывісты. Унізе, здаецца, ціха, а тут глядзі, што і кельму можна з рук вырваць. Але рукі ў Дранчука ўчэпістыя, кельма ходзіць у іх спрытна. Яны не стынуць, не дубянеюць — хлопец гарачы.

Узмах кельмай — і раствор расплыўся па сцяне роўным тонкім слоём. Цягліна да цягліны, і расце сцяна. Сяргей кідае вокам на Рамана Гладкага,

на Івана Багдзевіча, што стаяць поруч, захапляецца. Ну, і хлопцы — героі! Завіхаюцца, як ніколі. Толькі чуваць, як пераклікаюцца кельмы, як скрыгочуць цягліны ды свішча над галавой шумлівы вецер.

Брыгадзір назірае, як вядзе кладку Адам Аліноўскі, яшчэ вучань. Талковы хлопец, кемлівы.

Толькі другі ме-



— Хутчэй, хутчэй... Будоўля не чанае, — гэтыя словы не сыходзяць з вуснаў шафёра Анатоля Несцяровіча, які падвозіць на будоўлю раствор і цэглу.



Адам Аліноўскі (злева) не меў прадзеі. Але старэйшыя таварышы, і ў першую чаргу аднавясковец Мікалай Сцяпанаў, зрабілі з яго добрага муляра.

— Смялей, муляр, смялей, раствор раўней кладзі, вось так, — і пакажа Адаму...

А кран падае і падае на рыштаванні цэглу, раствор. Сігналіст Ядвіга Швідоўская ўзмахвае флажком, указваючы кранаўшчыку, куды трэба падаваць. І куды б яго ні падалі, — на ўчастак, дзе працуюць Міхась Мастоўскі і Антон Ажгірэвіч, ці да муляраў Івана Багдзевіча і Рамана Гладкага — праз некалькі хвілін няма ўжо ні цэглы, ні раствору.

На трэці дзень хваляванне, якое не пакідала ўвесь час Сяргея Дранчука, неяк адразу знікла. Начальнік участка Іван Балдоўскі пакруціў у руках чарчэж, паглядзеў на вымураваныя сцены і сказаў:

— Твая, брыгадзір, праўда. За дзень-два скончыце. Не чакаў, хлопцы, ад вас такога!..

— А мы тут, Іван Іосіфавіч, інакш рашылі, — адказаў за брыгадзіра Міхась Мастоўскі. — Заўтра думаем здаць работу. Не верыце?

— Чаму? Вам можна паверыць. Я, хлопцы, першы цукровы ў Скідзелі будаваў. Усялякіх людзей бачыў, і добрых, і дрэнных. А вось з такімі, як вы, працаваць не даводзілася. Адным словам, ударнікі!

Настаў апошні, чацвёрты дзень рашучага змагання за вышыню, за гонар брыгады. І зноў непакой ахапіў брыгадзіра. Сяргей бачыў, што хваляваліся многія, і радаваўся гэтаму. Значыць, настрой у брыгадзе раўнейшы — штурмаваць да канца. Ён яшчэ раз прыкінуў, прадумаў — можа змяніць што-небудзь, пераставіць па-інакшаму людзей? Не, няхай кожны застаецца на сваім месцы!

У гэты дзень усе працавалі моўчкі, толькі часта, вельмі часта сустракаліся позіркімі — то радаснымі, то трывожнымі. Ніводнага лішняга руху, зрэдку перакідваліся скупымі словамі. Перапынак на абед

сяц, як узяў у рукі кельму, а глядзі, ужо нішто муляр! Хутка чацвёрты разрад атрымае. І ў Сяргея ўзнікае думка — паставіць хлопца на самастойную кладку.

— Адам! — кліча брыгадзір і махае рукой.

Адам тут як тут. Стаіць навіцяжку, быццам перад камандзірам. Поўныя шчокі расчыраваліся, у вачах — яшчэ дзіцячая цікаўнасць.

— Бяры кельму і становіся побач.

— Самастойна?

— А ты думаў, як? — усміхнуўся Сяргей. — Час ужо.

Дрыжаць чамусьці рукі ў Адама. Хаця б брыгадзір не заўважыў... Здаецца, усё не так. А Сяргей час-ад-часу падыйдзе да хлопца, кіне вокам на сцяну — роўная. Потым скажа, як трэба рабіць, і ў яго словах такая цёплая лагоднасць.

быў кароткі. Абедалі тут жа — на гары, на ветры. Даставалі з кішэняў, што ў каго было, і дзяліліся. Муляры рыхтаваліся да апошняга рыўка наперад, угору.

А калі заканчвалі верхні рад і прышоў час пакласці апошнюю цагліну, гэта даручылі самаму малодшаму члену брыгады — Адаму Аліноўскаму.

— Няхай яна будзе тваёй не апошняй, — пажадаў брыгадзір і падаў Адаму цагліну. Адам беражліва ўзяў яе і ўмураваў у сцяну.

І не было гарачых віншаванняў, хлопцы не ціснулі адзін другому рукі, не абдымаліся, як гэта часта бывае ў такіх выпадках. Толькі ва ўсіх на абветраных тварах доўга свяціліся ўсмішкі радасці.

— Дзякуй вам, браткі, — неяк урачыста ціха сказаў брыгадзір.

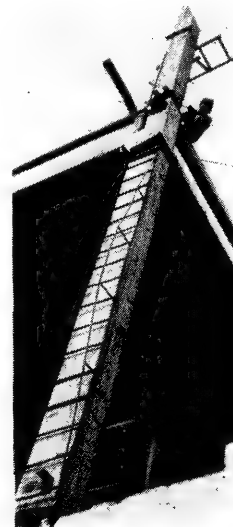
— Табе, Сяргей, таксама дзякуй, — прамовіў хтосьці гэтак жа ціха і ўрачыста.

* * *

З раніцы над Гарадзеей — рокат матораў. кароткія рэзкія гудкі, успышкі электразваркі. Цяжка пыхкае паравоз, цягнучы па новых рэйках са станцыі абсталяванне, ідуць аўтамашыны з арматурнай сталлю, бутавым каменем, плітамі...

Настаў новы дзень на вялікай будоўлі.

Будуць новыя падзвігі, новыя героі. Няхай і не паставяць помнікі гэтым сціплым юнакам і дзяўчатам, што закладваюць муры Цукрабуда, не назавуць іх імёнамі шырокія, яшчэ безымянныя вуліцы, што прастуюць у розныя бакі. Нічога! Цудоўным помнікам будуць ім гэтыя гмахі карпусоў, гэтыя маладыя таполі, што пасаджаны іх рукамі, і зарыва, што ўспыхне над Гарадзеей з першай песняй заводскіх машын.



На вялікую вышыню зabraўся электразваршчык Алесь Петушкоў.



Рыгор БАРАДУЛІН

ВЯСНА Ё БРЭСЦКАЙ КРЭПАСЦІ



3 астылі ў нерухомаści фарты
 З прабітым цемем нізкага скляпення,
 І амбразураў чорныя раты
 Перакасіла страшным утрапненнем.
 Бо тут нядаўна сеяў смерць свінец,
 Стагналі бамбавозы ў чорных хмарах,
 Глытаў снарады мутны Мухавец,
 З усіх бакоў ляцела цэгла жарам.
 Здавалася, расчэпіцца зямля,
 Ды гэта пекла вытрымалі людзі,
 Цяпер чэрэмхі квеценню пыляць
 І першы гром у лузе краскі будзіць.
 А ў пнёздах-гамаках на ўсе лады
 Гарластыя гракі крычаць без сцерпу,
 Вярба стаіць сагнутай, як тады,
 Калі баец ваду пілоткай чэрпаў.
 Для тых, хто пронку базу не кране,
 Каму не зазірне матуля ў вочы, —
 Сюды вясна спяшаецца раней
 І гэтую зямлю кідаць не хоча,
 Ззяюля рэха клікае ў бары,
 На досвітку няма ўгамону птушкам,
 Вясёлка сяміцветная гарыць
 Над крэпасцю,
 як ордэнская стужка.

МАЛАДЗІК НАД СТЭПАМ



ыгаркі круцяць трактарысты.
 Глядзіць на фары суслік слепа.
 А маладзік, крамяны, чысты,
 Растком прарэзаўся над стэпам.

А недзе там, на Беларусі,
 Павіс над борам задумёным,
 І за сялом ён чуе, мусіць,
 Як пара шэпчацца пад клёнам.

Каб закаханых не бянтэжыць —
 Хутчэй хаваецца за хмары.
 А луг мурожны ў росах свежых
 І салаўі на ўсім абшары!

А недзе там, на Беларусі,
 Глядзіць азёрам прама ў вочы.
 Тут на адной назе, як бусел,
 Стаіць пагрузчык і траскона.

Ліецца шумная пшаніца,
 Праворна шоргаюць лапаты.
 На сон і лірыку забыцца
 Нам сёння трэба — спраў багата.

Тут і яму не да забавы,
 Дармо, што так высока ў небе, —
 Маладзіку хапае справы:
 Ён тут, як сонца, нам патрэбен.

Над стэпам маладзік бяссонны,
 Над стэпам маладзік праменны,
 Працуе ўпоплеч шчыра сёння
 Ён з намі ў начную змену.

* * *



мары —
 горы,
 горы —
 хмары...

Дзе адны, а дзе другія?
 Неаглядныя абшары
 Ды арлы, як вяртавыя.

Ды далёка птушка енчыць,
 Буркаю туман спаўзае...
 Абавецца ўніз каменьчык —
 Подскакам імчыць, як заяц.

Сцежка ўецца, цягне ўгору,
А спыніцца тут не змусіш...
Ад духмянага чабору
Бее роднай Беларуссю.

А плячystыя асілкі—
Валуны ў імшанай медзі—
Праз жарсцяныя цэдзілкі
Сырэдой патокаў цэдзяць.

Што вышэй б'лее гэта?
То зіма на ўмогах льготных
Арандуе плац у лета—
Беліць снежныя палотны.

Тут сякуць завеі шротам,
Хмары кланяюцца скалам,
Тут арлы бяруць узлёты,
Нараджаюцца абзалы.

ГУРАЛКА



іж абвалаў,
Стромых скалаў
Сцежка пакручастая.
А ў далінах
Па галінах
Даўкі вецер шастае.

А ў гуралкі
Позірк палкі,
Усмешка са спакусаю.
Маладая,
З плеч спадаюць
Два патокі русыя,

Б'юць вясёлкі
На асколкі
Вядаспады горныя.
Завіруюць,
Зачаруюць
Вочы, вочы чорныя.

Уцякае
Ды гукае.
Пікі гор туманяцца...
З правадніцай
Заблудзіцца
Я гатоў да раціцы...



Павел МАМЧЫЦ

Нарадзіўся я ў 1928 годзе ў вёсцы Бабаевічы Клецкага раёна ў сям'і селяніна-бедняка.
Улетку пасвіў кароў, а зімою наведваў польскую школу.
Па сапраўднаму вучыцца пачаў толькі пасля Айчынай вайны. У 1948 годзе скончыў Клецкую сярэднюю школу і паступіў у Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт імя У. І. Леніна.
Пасля быў настаўнікам, дырэктарам школы, а цяпер працую загадчыкам Берастовіцкага Райана.

Павел Мамчыц.

СВЯТА Ў ХАЦЕ КАРАЖАНА

Апавяданне

Мал. Б. Лёдкава.

Пад саламянымі стрэхамі Баевіч жыву я да верасня трыццаць дзевятага года. З таго часу з Лані, на берэзе якой размясцілася наша вёска, сплыло шмат вады, а з маёй памяці — яшчэ больш знаёмых малюнкаў і вобразаў.

І сёння, атрымаўшы пісьмо з дому, прышлося паварочаць мазгамі, ўспомніць пражытае, былое.

«... Каражана, — піша маці, — выбралі старшынёй сельсавета. Ты яго, сыноч, павінен ведаць. Хата іх пры паляках, калі ты яшчэ дома быў, стаяла побач з нашым дваром...»

Ведаю... Памятаю і Каражана, і яго жонку Ганну, і тую іх хату, што стаяла па суседству з нашай...

Не помню, каб Каражан насіў вопратку з доўгімі рукавамі. Заўсёды добрая палавіна рук вылазіла з адзежыны і грэлася на сонцы ці мерзла на холадзе. Многія з нас думалі, што цётка Ганна, жонка Каражана, не ўмее шыць сапраўднай вопраткі.

— А чаму ж ёй нясуць шывто з Навіч і Планавіч? — прырэчылі другія.

І сапраўды, людзі з-за свету прыходзілі і пыталі, дзе жывуць Каражаны. Здаралася і мне паказаць, нават весці жанчын на бераг Лані, дзе не стаяла, а хутчэй ляжала, выцягнуўшыся ва ўсе бакі, хата Каражана, бы падрыхтаваўшыся ссунуцца ў рэчку, як безнадзейна хворы ў магілу.

Перамагалі ў спрэчках тыя, хто прытрымліваўся думкі, што Ганна — скупая жанчына.

— Хутчэй за ўсё, шкадуе палатна, — глыбокадумна заключаў мой сябрук Павел і, невядома да каго звяртаючыся, ужо ўпэўнена гаварыў: — Калі б яна не была скупой, то, думаеце, не выбег бы іх Колік з лустай хлеба на вуліцу, як Дземчыкаў ці Трахімчыкаў? Хлеб жа ў іх, мабыць, ёсць!

Не пускала Ганна Колю з хлебам на вуліцу, павучаючы:

— Можаш і дома. Крошка якая застанеца ў хаце. Яно і гэта спатрэбіцца ў гаспадарцы. Вунь курыца ходзіць, духі падцягнуўшы. Пажывіцца хоць, смагу ўтрэ...

І не выходзіў Коля на вуліцу з хлебам.

Цётку Ганну мы ведалі добра: часта сустракаліся, часам нават пападала нам ад яе, калі насы ўтыкалі не ў свае справы.

Загадкай для нас быў сам Каражан. Пайшоў аднойчы, ведаеце, у Кнёцк і боты купіў. Вось жа смеху было з тых ботаў!

У нашай вёсцы Баевічы, як і ў іншых вёсках тагачаснай Заходняй Беларусі, не было моды на боты. Абувалі іх рэдка, бадай толькі калі жаніліся. І то часцей за ўсё пазычалі на гэтую ўрачыстасць у Дземчыка ці Трахімчыка. Рабіў так і мой бацька, рабілі і нашы суседзі.

— Навошта ж Каражан купіў боты? Калі б была ў іх патрэба, то не віселі б яны над печчу? — губляліся мы ў здагадках.

Каражан нарабіў клопату з тымі ботамі не толькі нам, а і сабе. Калі на вуліцы паказваўся войт з солтысам, боты як вадой змывала. Знікалі яны на некалькі дзён. Каражан заўсёды быў у даўгу ў панскай дзяржавы, хоць і не пазычаў у яе нічога. Аддаваў падаткі ў канцы года, і то не заўсёды добраахвотна. Часцей за ўсё забіралі што-небудзь. Калі пападаў спаганятым пад рукі лён, цётка Ганна плакала, праклінаючы паноў



і Каражана, які не змог своєчасова знайсці таму ільну месца. Ходзячы за войтам, яна ў такіх выпадках гаварыла, паказваючы кіўком галавы на аднаго з сыноў:

— Можа ўзялі б гэтых дармаедаў, а лён пакінулі б?..

Але адказу не атрымоўвала і сціхала. Сціхала надоўга, быццам бы не было жанчыне пра што гаварыць. Затое ў нас галовы трашчалі ад думак:

— Лён забралі! Цікава, з чаго ж яна палатно будзе ткаць? Відаць, рукавы ў Каражана будуць яшчэ карацейшыя...

— Ужо лепш бы забралі боты, — бурчэў Павел, як бы гэтыя боты былі не раз у яго на нагах і пакінулі не адзін крывавы мазоль.

Аднойчы мы ўбачылі боты за плячыма ў Каражана, які выбраўся ў Кнёцк.

— Мабыць, панёс прадаваць! — парашылі мы і намерыліся прасачыць. Гурбой, як гусі, крочылі мы за Каражанам. Ён, не звяртаючы на нас увагі, ішоў шпарка, перабіраючы босымі нагамі па цёпламу пяску і думаючы пра штосьці вядомае толькі яму аднаму. Калі выйшаў за вёску, яшчэ смялей і часцей пачаў выкідваць уперад то адну, то другую нагу. І правай раптам урэзаў аб камень. Каражан неяк смешна падскочыў, войкнуў і прысеў на зямлю. У чырвоны колер афарбаваліся і нага, і пясок, і камень. Твар Каражана пакрыўся потам. Здавалася, што чалавек вось-вось заплача, глядзячы на пакалечаныя пальцы. Раптам яго вочы спыніліся на ботах, што ляжалі побач. Невыразная ўсмішка з'явілася на твары. І мы гатовы былі засмяцца, але раптам пачулі.

— Во шчасце, што не надзеў боты. Ушчэнт разляцеліся б. А сабраць на другія цяжка. Ой, цяжка...

Знікла ўсмішка з яго твару, не хацелася смяцца і нам. Закруціўшы насавай хустачкай нагу, Каражан апусціў галаву і, накульгваючы, пайшоў далей, а мы пакročылі дадому: блізіўся час выганяць на пашу кароў. Па дарозе мы яшчэ доўга гаварылі пра тое, што Каражан панёс прадаваць боты. Але нашаму здзіўленню не было канца, калі ў наступную нядзелю мы ўбачылі іх на нагах гаспадара.



Гэтая нядзеля запомнілася мне на ўсё жыццё. Яна выдалася на дзіва цёплай, сонечнай. Сонца, здавалася, паднялося крыху раней і грэла не па-асенняму цёпла. Промні яго пралазілі ў самыя маленькія шчылінкі дзвярэй і клікалі на вуліцу. Спаць не хацелася. У гэты ранак я сам падняўся выганяць карову з хлява. На вуліцы было шмат людзей. Каражан, без шапкі, у ботах, з узнятай галавой, крочыў па вуліцы. З хат сыпалі мужчыны і жанчыны. За вёскай, куды яны беглі, чуўся незнаёмы гул і шум. Ubачыўшы Паўла, я кінуўся да яго:

— Мабыць свята сёння вялікае? Бачыш, Каражан у тых ботах пайшоў, а за ім усе рынуліся? Нават Ганна і тая пайшла. А калі ты яе бачыў на вуліцы? Бяжым і мы...

Праз хвілін колькі мы ўжо былі ў гурце аднавяскоўцаў, якія акружылі незнаёмых хлопцаў з чырвонымі зоркамі на шапках. Каражан стаяў на машыне і гаварыў:

— Таварышы! Нарэшце сонца заглянула да нас. Нашы браты прынеслі ў Баевічы радасць. Свята сёння ў маёй хаце, свята і ў кожным доме. Дзякуй вам, родныя...

Вераснёвы ветрык нёс гэтыя словы ад вёскі да вёскі. Здавалася, што іх чулі і ў Навічах, і Планавічах, і ва ўсёй Заходняй Беларусі.



Раман ТАРМОЛА

Раман Тармола нарадзіўся ў 1936 годзе ў мястэчку Мір Гродзенскай вобласці. Цяпер вучыцца на гісторыка-філалагічным факультэце Мінскага педагагічнага інстытута імя А. М. Горкага. Вершы яго друкаваліся ў «Чырвонай змене», «Настаўніцкай газеце», у часопісе «Работніца і сялянка».

ПІСЬМО



А
б пісьме пыталі зноў і зноўку,
Шмат разоў чыталі ўсе гуртом
І прасілі ў радаснай сяброўкі:
— З ім цяпер і нас ты пазнаём.
Піша што? Якія ў іх назвыны?
Гэткая цікавасць нездарма:
Малады хлопец, студэнт з Пекіна —
Аўтар незвычайнага пісьма,
Хлопцы спяхмурнелі, што ж тут хлусіць,
Бойкіх сябрэў не пазнаць маіх:
Захацелі і яны ўжо, мусіць,
Каб чыталі так лісты ад іх.
Эх, каб ведаў хлопец той з Кітая,
Што у нас ён проста нарасхват,
Што сяброўку не адну ўжо мае,
А пятнаццаць прыгэжунь-дзяўчат!

ПРЫКМЕТА



Д
а месца ехаць засталася мала,
І раптам дождж, нібы са шчылін, хлынуў.
Зямля ваду ўбіраць не паспявала,
І стэп гудзеў да рэаніцы няспымна.
А жыхары назэўтра ў сваіх хатах
З тае прычыны і казалі, мусіць,

Што маладыя хлопцы і дзяўчаты
З сабой дажджы прывезлі з Беларусі.

Відаць, дажджоў тут, як і нас, чакалі.
Чакалі днямі буднімі, ў надзелю...
І вось цяпер пад сонцам травы ззялі,
А самі людзі на'т памаладзелі.

Ці жыхары нас вельмі павяжалі,
Ці сапраўды паверылі ў прыкмету,
Ды толькі зноў прыехаць запрашалі
З дажджамі разам на другое лета.

* * *



З даецца, што вясны чаруюць пахі,
Чуваць у скверы ўжо дзіцячы смех...
Калі з палону вызваляцца дахі,
Дадолю скінуць пачарнелы снег.
Плыве туман густою белай парай,
Нібы дыханне скожанай ракі,
А тут штодзень ужо на тратуарах
Вішчаць, скрыгочуць раніцай скрабкі.
І для машын няма даўно спакою:
Адвозяць снег, кускамі льду, як шкло.
Для поўнай перамогі над зімою
Хутчэй бы сонца больш дапамагло.
І хоць прыход вясны яшчэ не блізка,
І нават скверы з паркамі ў сне,
А ўжо цяпер па-веснавому ў Мінску:
Прыём наладжан загадзя вясне!



Эдуард Карпачоў нарадзіўся ў 1937 годзе ў горадзе Рагачове ў сям'і настаўніка. Закончыўшы сярэднюю школу, паступіў на аддзяленне журналістыкі Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта імя У. І. Леніна, дзе займаецца і цяпер.

Эдуард Карпачоў піша на рускай мове. Першы твор надрукаваў у 1956 годзе ў часопісе «Советская Отчизна». З таго часу і выступае з апавяданнямі ў рэспубліканскіх газетах і часопісе «Советская Отчизна».

«Ідзі, чалавек...» — новае апавяданне маладога празаіка.

Эдуард КАРПАЧОУ

ІДЗІ, ЧАЛАВЕК...

Апавяданне

Мал. П. Калініна.

Зямля, напэўна, збыднела б, калі б па ёй раптам перасталі хадзіць людзі. Гэтак часта гаворыць хірург Рыгор Кузьміч Бурмінскі, і Віцька Вальшын не можа не верыць яму, не можа з тае пары, як адолела яго хваравітае паўзабыццё...

Зямлю хуталі снягі, сцябалі дажджы, сушыла сонца, — цэлы год! — а Віцька ўсё ляжаў адзін у палаце і не мог ніяк даткнуцца нагамі да зямлі, адчуць яе цудоўную цвёрдасць. Ён гараваў, што яму было пакінута цяпер зусім нямнога: чытаць кніжкі, бачыць сны, успамінаць. Памяць у Віцькі была глыбокая, бяздонная...

Віцька бачыць сябе ў тыя часы, калі ён рухаўся па зямлі ў самаробнай калясачцы на падшыпніках, якія надакучліва скрыгаталі; калі ён глядзеў на зямлю зусім зблізку, не так, як другія, што хадзілі хутка і шпарка; калі ён датыкаўся да яе моцнымі і нервовымі рукамі, каб адштурхнуцца. Віцька бачыць і той дзень у летняй смуге, калі па яго соннай вулачцы прайшоў хірург Рыгор Кузьміч Бурмінскі. Заўважыўшы калясачку, Рыгор Кузьміч падышоў да яе, нагнуўся і, глядзячы на Віцьку разумнымі праніклівымі вачыма, спытаў, што ў яго з нагамі.

— З маленства... — зачырванеўся Віцька, гаворачы якраз тое, што не раз казалі маці людзям, і павярнуўся да весніц, якія, насцярожана

ляпнуўшы, змусілі яго ўздрыгнуць. Гэта выйшла з хаты маці, здзіўлены, што нейкі мужчына так клапатліва аглядаў яе сына. А ўрач мацаў вялікія і доўгія Віцькавы ногі, нібыта чытаў штосьці навобмацак, пасля падняўся і сказаў да маці:

— Привязіце заўтра ў бальніцу. Лячыць будзем...

Віцька не зразумеў спачатку, нашто прывезлі яго ў бальніцу, паклалі ў адзіночную палату, ухуталі ў белыя прасціны, адгарадзілі ад звыклага свету, пакінулі ў пакутлівай цішыні. Пасля заходзілі людзі ў белым, уважлівыя, і гаварылі некаж зусім незразумела.

Яны хадзілі па палаце цэлы дзень, хадзілі многа і доўга; здавалася, падлога выпроствалася толькі к начы, выпроствалася, стогнучы і з крэкам. І ведаў ужо Віцька, што хвароба яго называецца «алье», што яна рэдкая і цяжкая, што замест касцяной тканкі развілася храстковая, і што яго намерваюцца паставіць на ногі. Усё гэта не мінала вострага вуха Віцькі. Ён не верыў гэтаму, так як не паверыў спачатку Бурмінскаму. А хірург доўга праседжаў ля яго, і Віцька ніяк не мог зразумець, чаму таго так зацікавілі яго кволыя ногі.

Бурмінскі быў ссутулены і худы; глядзеў на Віцьку па-свойска ў сме-ла гаварыў пра тое, што Віцька выцерпіць аперацыю, таму што ён любіць жыццё. А што Віцька любіць жыццё, дык гэта праўда, бо няма ў яго пры такой хваробе прыкмет знявечанага чалавека: ні вымучанага дрыготкага смеху, ні сумнага твару. І яшчэ хірург гаварыў, што Віцька будзе крочыць па пыльнай зямлі і што яшчэ аж надакучыць яму гэта, а Віцька ўпарта думаў адно: «Казкі гэта...» Але ўсё ж глядзеў на хірурга з прытоеным замілаваннем.

Ледзь прыкметна ўсміхаўся Віцька ў тыя хвіліны, калі ля яго ложка збіраліся людзі ў белым і спрачаліся між сабой, як вярнуць хлопцу ногі. Яму хацелася слухаць іх бясконцыя спрэчкі, але некаж было сорамна, што яго скалечаныя ногі прыносяць столькі клопатаў такім добрым людзям. І разам з тым ён баяўся заўважыць сярод людзей, што прышлі яму памагчы, таго, хто б непрыязна аднёсся да ягонай хваробы. Зрэдку з'яўляліся прыдуманая ім самім сякія-такія надзеі, але хутка знікалі. І тады зноў ён сумаваў па-ранейшаму, што ляжыць у далёкай ад свету палаце, якую знарок хтось усыпаў белізнаю.

Людзей у халатах Віцька звычайна праводзіў ва чыма да самых дзярэй, пасля прыўзнямаўся на локці, услухоўваўся. Людзі ў халатах не вельмі хаваліся ад Віцькі, і ён праз дзверы чуў усе сумненні і меркаванні ўрачоў, што пачыналі спрачацца ледзь толькі пераступалі парог палаты. У гэтых спрэчках Віцькаў слых вылучаў двух — Бурмінскага і Князева, чарнаўскага і таксама высокага. Віцьку непакоіла, што гэтыя два ўрачы па-рознаму гаварылі пра ягоныя ногі. Так непакоіла, што ён аднойчы, не стрываўшы, закрычаў у спалоху:

— Пусціце мяне дамоў! Я не хачу тут...

А пасля чырванее перад Бурмінскім, які з гадзіну сядзеў на яго ложку і апавядаў многа новага для Віцькі, цікавага: зямля нібы маладзее, калі больш людзей жыве і ходзіць па ёй. Нават раскажаў пра міфічнага Антэя, якому зямля давала сілу, варта было толькі дакрануцца да яе.

— Вось так і ты, Віцька, паздаравееш, набярэшся сілы ад хадзьбы па зямлі, — гаварыў, паціскаючы яго локаць, Бурмінскі. — А пакуль трывай...

Пасля гэтых слоў Віцька думаў многа-многа...

І праўда, ці быў калі-небудзь у той сівай даўнечы магутны Антэй? Мо' гэта толькі выдумкі і казкі пра дабратаў зямлі?

Спрэчкі за дзвярыма надараліся даволі часта, і хутка Віцька ўжо ведаў: урачы дамаўляюцца, як лепш зрабіць аперацыю. Князеў некаж запэўніваў, што прыдзецца выняць каленныя суставы. Чуваючы гэта, Віцька падхопліваўся на ложку і заміраў, бы захлёб-ваўся. І не дыхаў датуль, пакуль Бурмінскі не выказаў сваіх довадаў:

— Калі выняць каленныя суставы, ногі будуць не ногі, а слупы. Я выму толькі кавалачкі бедраных касцей. Я хачу, каб Вальшын мог пайсці...

І Віцька, падаючы ў душэўнай знямозе на падушку, згаджаўся з Бурмінскім: «Толькі так! Слупы — гэта не тое... Трэба так, каб змагчы пайсці...»

Другі раз ён падслухаў яшчэ адну размову. Князеў зноў стаяў на сваім:

— Адломі касцей змацуем цвіком Штэйна.

«Ці можна так?» — нецярпліва падняўся Віцька, чакаючы, што ж скажа Бурмінскі.

— Змацуем медыцынскім дротам... Ён жа разыйдзецца праз год у арганізме, — скачаўшы, сказаў Бурмінскі, і яны паспешалі некуды па калідоры. Галасоў іх Віцька ўжо не мог разабраць. Чуваць былі толькі крокі.

Крокі... Цяпер Віцька ўжо верыў, што смелыя дактары паставяць яго на ногі. Некаж па-новаму і з зайздрасцю сачыў ён за людзьмі, што мітусіліся на вуліцы. Асабліва прыцягнуў яго ўвагу маленькі хлопчык, які толькі што пачынаў хадзіць. Хлопчык гуляў каля бальніцы штодзень, і аднойчы Віцька паклікаў яго праз акно пальцам. Малы падбег, узабраўся на прызбы і прыліп брудненькімі далонямі да шыбіны.

— Ну, бяжы! — закрычаў Віцька. — Бяжы!

Малы пастаяў яшчэ, паказаў Віцьку язык і скокнуў з прызбы.

Праз акно Віцька бачыў жыццё на вуліцы: седзячы, назіраў, як вечарамі ў адным акне згасаў заходні край неба, а ў другім нараджаўся няпоўны яшчэ месяц, які пярэста мітусіліся пад ветрам кветкі, які трымцела лістота.

І вось наступіў дзень, калі павінна было пачацца тое, чаго так чакаў



і чаго так баяўся Віцька. У той дзень ён глядзеў і глядзеў за акно, дзе бялеўся ўжо снег, і чамусьці запамінаў, запамінаў белую роўнядзь.

Нават здалося, што нешта аж закалола пад павекамі. Гэта ранішнія зыркыя промні казыталі твар. Віцька зганяе з сябе сон, і тады знікае яго тое доўгае паўзабыццё.

У радасці глядзіць ён на неба і думае пра тое, што сёння яго апошні дзень у бальніцы. Віцьку не церпіцца хутчэй даткнуцца нагамі да халоднай падлогі. Ён ступае і доўга ходзіць і ходзіць, і падлога рыпіць пра нешта неразборлівае ў яго пад нагамі, як і ва ўсіх людзей.

Нахадзіўшыся, Віцька залазіць зноў пад прасціну і здзіўляецца, чаму так упарта нахлынулі на яго ўспаміны. Ці не таму, што сёння застаецца ўжо ззаду гэты цяжкі для яго год?.. Усміхаючыся, Віцька заплюшчвае вочы, але павекі яго ўздрыгваюць: ён не спіць, і да яго зноў вяртаецца ранейшае...

Як мінуў той дзень аперацыі — Віцька не памятае. Помніцца толькі белы да слепаты снег за акном і тупы, нясцерпны боль. Нават цяпер кідае ў дрыжыкі, калі ўявіць, як апускалася на яго белая столь, як карабасілася і круцілася яна над галавою. Не, лепш не ўспамінаць пра гэта.

Віцька тады не мог трымаць і аж крычаў ад болю. Гледзячы на яго, нават плакалі дзяжурныя сёстры. А пасля... Пасля ён залез з галавой пад падушку і заснуў моцна і надоўга. А калі прачнуўся ўжо, дык убачыў у акне хвост Млечнага шляху і спакойныя зоркі, якія гаслі якраз перад світаннем. Ля свайго ложка Віцька заўважыў сідуэт Рыгора Кузьміча Бурмінскага, які нерухома сядзеў на табурэтцы. Віцька хацеў закрычаць ад радасці, але з грудзей вырваўся нейкі хрып. Мяжкія доўгія пальцы Бурмінскага адразу пачалі мацаць перавязаныя ногі.

— Бальц?

Віцька адварнуўся.

— А тут? — урач лёгенька паціснуў Віцьку ядро.

Віцька пакруціў галавой.

— Ну, добра, — супакоіўся Бурмінскі і пачаў падымацца. — Гэта добра, што тут не бальц, гэта самае галоўнае. Ну, спі, спі, хлопча...

Бурмінскі ціха пакрочыў да дзвярэй, а Віцьку хацелася закрычаць: «І вы... і вы таксама спіце...», але не змог і толькі прастагнаў.

Віцька памятае яшчэ і тую ноч, калі ад шалёнага ветру пярхнула фортка, заскрыпелі, расчыняючыся насцеж, дзверы і ў калідоры паказалася постаць Бурмінскага. Ён, мусіць, задрамаў там на табурэтцы, бо, усхапіўшыся, ўбег у палату і стаў, мармычучы, зашчапляць фортку.

Ночы... Яны былі даўжэйшыя за дні... Сон не браў зусім, замест яго плылі думкі — думкі пра ногі. І тады, калі Бурмінскі прымацаваў да іх тураты, і тады, калі прымусіў Віцьку рабіць фіззарядку, каб мацнелі мускулы.

... Палата напаўняецца нейкім стукам. Што гэта? Ці не зноў прыгдалася тая ветраная ноч?.. Віцька падхопліваецца... Не, гэта не ноч, а ўжо раніца і, відаць, позняя. І не вечер стукіць ў шыбіны, а ўвайшоў Рыгор Кузьміч. Ён узбуджаны і вясёлы, халат яго расхлістваецца ад хады.

— Добрай раніцы! — паціскае ён тонкую Віцькаву руку. — Сёння выганяю цябе з бальніцы. Ты мне больш не патрэбен...

І хоць Віцька ведае ўжо пра гэта, але адчувае, як калоціцца яго сэрца, і не можа ні заплакаць, ні засмяцца.

— Толькі пачакай крыху. У мяне цяпер абход, ды хворага новага прывезлі...

Калі ён выходзіць, Віцька, адкінуўшыся на падушку, толькі і думае: «А правільна, што выганяе... Вось зараз я пакрочу дадому... Сам!..»

І тут міжволі ўспамінаецца самае цяжкае за ўвесь час у бальніцы — першыя крокі...

Віцька не мог дачакацца таго дня, але як толькі зайшлі ў палату ўрачы, разгубіўся, скруціўся ў камячок. І гэта тады моцнымі і лагоднымі рукамі Бурмінскі падняў яго і паставіў побач на падлогу.

— Ідзі!

Віцька не варухнуўся, глядзеў толькі на падлогу, па якой трэба было ступаць: такі загад...

— Ідзі, Віцька, — і Бурмінскі злёгка падштурхнуў яго рукамі.

Віцька ступіў нясмела і — упаў. Тыя ж моцныя рукі лёгка паднялі яго. Загад быў ранейшы.

Віцька, кульгаючы, рушыў да белай сцяны, наблізіўся, абпаёрся аб яе рукамі і стаяў так, перамагаючы нейкі горкі камячок у горле, які спадцішка падступіў якраз цяпер. Перачакаў і, павярнуўшыся, затупаў да Бурмінскага. Упаў бы, каб не ўхапіўся за яго плечы. Усе назіралі за гэтымі мужчынскімі абдымкамі, а Бурмінскі аж усклікнуў:

— Ага, пайшоў! Пайшоў наш хлопча!..

Віцька і цяпер адчувае моцныя і гарачыя рукі хірурга і помніць яго спрэчку з тым жа Князевым.

— Ну і што, калі Вальшын устаў на ногі, — даносіцца з-за дзвярэй прыглушаны голас Князева. — Лічыце мяне кім хочаце, аднак чалавек ён усё ж непаўнацэнны...

Ціха-ціха, а пасля чуваць словы Бурмінскага:

— Няпраўда. Хлопцу шаснаццаць год. І ён будзе працаваць разам з усімі...

... І цяпер Віцька чамусьці саромеецца тых слоў Князева і хаваецца, нацягваючы прасціну аж на галаву. Але тут жа зрывае яе і глядзіць у празрыстае акно, успамінаючы словы Бурмінскага: «Ён будзе працаваць разам з усімі...»

Віцька саскокнае на падлогу, апранаецца. Заглядае ў акно. Там яшчэ лета, жнівеньская цяплынь...



«З гэтае пары буду хадзіць у кіно, на стадыён, або проста спяшацца па вуліцы, абганяючы другіх!..»

Пакуль не прышоў Бурмінскі, можна нават тут напісаць заяву, якая так даўно абдуманая да кропелькі: «Дырэктару вячэрняй школы рабочай моладзі ад Вальшына Віктара...»

Палата зноў напоўнілася людзьмі ў белым, і пры іх ужо Віцька склаў свае рэчы, неяк сарамліва аглядаў прысутных, правёў вачыма па сценах. За ім назіраў Бурмінскі.

— А маці недзе і не верыць, што ты сам прыдзеш...

«Во-о... Яна здзівіцца, узрадуецца!» — падумаў Віцька. Аж на ганак праводзілі Віцьку. Трымаючы руку на яго плячы, Бурмінскі гаварыў:

— Асабліва, Вальшын, не думай пра свае ногі. Адчувай сябе цвёрда на зямлі. Зразумеў?

— Я разумею... — удзячна засмяяўся Віцька і пакрочыў, спыняючыся і аглядаючыся.

На ганку былі ўсе: урачы, сёстры. Толькі Князева не было сярод іх.

Радней за ўсіх сачыў за Вальшынным Бурмінскі і доўга думаў, відаць, хацеў яшчэ штосьці сказаць, але ўжо не Віцьку, не...

Зямля, пачуй, што хоча табе сказаць хірург Бурмінскі: ты дай адчуць Вальшыну сваю моц, ты надары яго сілай, як і ўсякага народжанага чалавека...

Пераклад з рускай мовы.



Нэла Тулупава нарадзілася ў 1938 годзе ў Рэчыцкім раёне Гомельскай вобласці ў сям'і настаўніка. У 1955 годзе яна скончыла Гомельскае медыцынскае вучылішча і цяпер працуе фельчаркай у Аршанскім раёне.

Першыя вершы Тулупавай былі надрукаваны ў Аршанскай раённай газеце.

У рэспубліканскім друку творы яе змяшчаюцца ўпершыню.

Нэла ТУЛУПАВА

ПРОМНІ



Трапяткія, ясныя праменні
Упалі на яліны і бярозы,
Долу слізганулі праз імгненне
І засерабрыліся на лозах.

Праз акно знадворку зазірнулі,
Трапілі ў калыску да дзіцяці,
Першым словам, кажаю матулі
Засталіся жыць яны ў хаце.

Азарылі круглы бохан хлеба,
На скарынцы золатам заззялі..
Падалі і падалі ўсё з неба,
Песцілі жыты і прэлі хвалі.

Ластаўкай ці бэзавым суквеццем,
Ці каханнем промні, можа, сталі..
Песняю плылі яны па свеце,
Цеплынёю сэрцы напуўнялі.

ЛІПЫ



Сёстры-ліпы расквітнелі разам,
Загудзеў ля іх пчаліны рой..
Хмары, фх убачыўшы, адразу
Абступілі цеснаю сцяной.

Вецер замуціў крыніцы срэбра,
Заярыўшы чароты, крыху сціх...

Пачарнела, згорбілася неба,
Трэснула ў галінах векавых!

Высякаючы зарніцы мечам,
Перуны абстрэл з гармат вядуць...
Вецер ліпы гне, трасе за плечы,
Рае суквецце, кідае ў ваду.

Не скарыў ні лівень іх, ні вецер,
Зноў ля іх гудзе пчаліны рой...
Мёдам перапоўненую квецень
З гонарам трымаюць над
зямлэй!

* * *



У жытнёвым прасторы бясконцым,
Падпаліўшы крупінікі расы,
Шчодро промні рассыпала сонца,
Сон страсяюць з вусоў каласы.

Хаалі коцяцца ўдаль залатыя,
Сонца грэе і песціць палі.
Каласы, нібы з бронзы літыя,
Адбіваюць паклоны зямлі.



Міхась ДАЊІЛЕНКА

ЭДЭЛЬВЕЙС

Апавяданне

Мал. Л. Дубара.

Хто мог думаць, што ў той момант так ускалыхнеца мая душа?
На сцэне нашага раённага Дома культуры, пагрукваючы чаравікамі на тоўстых падэшвах, узмахваючы доўгімі пёркамі на капелюшах, пазаліхвадку выстуквалі сякеркамі мелодыю танца ўдзельнікі мастацкай самадзейнасці. Гэты танец прывёз ім з маскоўскага фестывалю Міша Зайчык, наш баяніст. Ён пратрубіў усім вушы пра танец, разы два сваёўся з загадчыкам раённага аддзела культуры, бо той не хацеў адпуская сродкі, каб набыць касцюмы танцорам.

— Якія яшчэ вам скураныя трусы?..— злаваўся загадчык.— Калі ўжо так прыспічыла, танцуйце ў звычайных...

Толькі Міша Зайчык быў не з тых, хто лёгка адступае ад задуманага...

Гляджу цяпер на цыбатага, як журавель, Мішу Зайчыка (ён так сама танцуе) і не веру сваім вачам: не, то не наш баяніст,— гэта з далёкіх гор добра вядомай мне краіны прыехаў высокі лесаруб у кароткіх штоніках з сякеркай.

— Г-гэх! Г-гэх!— быццам аднымі грудзьмі, выдыхаюць танцоры, і сякеркі срабрыстымі маланкамі бліскаюць у іх руках.

Аднекуль з-за куліс, нібы з лесу, да лесарубаў выбягаюць дзяўчаты. Не, гэта не нашы лоеўскія дзяўчаты, гэта — цірольскія пастушкі...

— Г-гэх! Г-гэх! — размахваюць сякеркамі лесарубы.

І дзяўчаты дораць ім звычайныя белыя кветачкі — горныя рамонкі.

За вокнамі Дома культуры сінее ліпеньскі вечар, буйныя зоры падаюць у лугі за Дняпро. Дзесьці там у гэтую ноч стракачучы неўгамоны-конікі. І раптам ўсплываюць успаміны. Не летні сіні вечар бачу я за вокнамі Дома культуры, а цёмны тунель у аўстрыйскіх гарах. Мяне, юнака, прывезлі туды з канцлагера. Страшны то быў лагер. Кожную раніцу нас выстройвалі на выбрукаваным двары і камэндант — таў-сценны ў акулярах немец — прыдзірліва аглядаў кожнага. Здавалася, ён баяўся, што за ноч каго падмянілі. Ці можа не спадзяваўся ўжо ўбачыць нас жывымі?

Мы і сапраўды былі ледзь жывыя.

— Добры наглядны дапаможнік, — сумна жартаваў з мяне, пералічваючы рэбры на худым целе, мой сябар, былы студэнт медінстытута масквіч Пётр Салаўёў.

Тоўсты фельдфебель павольна крочыў паўз нас. Абапал яго ступалі два маладыя салдаты. Вось камэнданту па невядомай прычыне не спадабаўся які-небудзь палонны. Трах! Удар па твары быў такі моцны, што рэдка хто мог устаяць. А калі бядак падаў, да яго, як ганчакі, кідаліся салдаты і білі падкаванымі абцасамі чаравікаў.

Вырываўшыся з гэтага праклятага лагера, я ўздыхнуў крыху вальней. Што ні кажы, а чалавек заўсёды спадзяецца на лепшае.

— Нічога, Максімка, выжывем, — гаварыў мне ў набітым людзьмі вагоне Пётр Салаўёў.

Ён зваў мяне Максікам. Можа і пасябралі мы таму, што абодва былі нядаўнімі студэнтамі. А можа мая душа цягнулася да гэтага высахлага, як тычка на фасольнай градцы, Пятра таму, што ён ніколі не падаў духам?..

І вось мы з Пятром Салаўёвым апынуліся ў глыбокім падзямеллі, у самай сярэдзіне гары. Немцы тут будавалі электрастанцыю.

У вузкім тунелі тугімі струменямі свістала халодная, як лёд, вада, гулялі скразнякі, а мы з Пятром Салаўёвым кацілі ваганетку з рошчынай бетону па вузкіх рэйках, падсвечваючы сабе дарогу карбіднымі лямпамі. Здавалася, я ўвесь з галавы да ног прапах гэтым праклятым карбідам.

Памятаю, калі мы ў першы дзень спусціліся ў тунель і я, здзіўлены, не мог здагадацца, чаму ў іржавых трубах увесь час чуцен раўнамерны свіст, да нас падышоў дзесятнік, або, як тут яго звалі, капо Франц. Ён загадаў, каб кожны з нас, закатаўшы рукаў, сагнуў правую руку.

— О, дрэнна... — пакруціў ён галавой, абмацаўшы мае вялыя пукі мускулаў.

Баючыся, каб нас не разлучылі з Пятром, я горача пачаў даводзіць капо, што я — малады і ад працы толькі разаўю мускулы.

Але не вельмі-то я іх развіў і неўзабаве ледзь валачыў ногі, ідучы за ваганеткай. Хіба можна было перасіліць голад той малюсенькай пайкай сурагатнага хлеба?..

— Няважныя справы, Максімка, — аднойчы сказаў мне Салаўёў. — Трэба ўцякаць адсюль, а то падохнем.

У апошнія дні Пятро стаў нейкім маўклівым і задуманным. Толькі ў чорных яго вачах гарэлі трывожныя агеньчыкі.

Я і сам задумваўся, каб як-небудзь вырвацца з гэтага пекла. Толькі куды ты пойдзеш у гарах? Хіба зможам мы, знясіленыя голадам, падняцца да перавалу?

— Не ведаю, як ты, а я праклінаю і сябе, і свае рукі, калі яны грузяць кожную ваганетку, — прадаўжаў Салаўёў. — Не, няхай яны задушача гэтым бетонам!.. Не магу я так далей жыць...

І дзіўна: я стаяў, моўчкі пазіраў на зарослага чорнай шчацінай сябра, на яго заляпаную бетонам брызентавую куртку і адчуваў, што нейкая невядомая сіла бударажыць і мяне. Сапраўды, няўжо мы будзем да скону хадзіць, спатыкаючыся аб шпалы, за ваганеткай? Не, лепш смерць ад кулі дзе-небудзь у гарах, чымся гэтае гібенне пад струменямі вады, сярод раздробленых дынамітам скал.



Нечакана абставіны змяніліся: мяне перавялі працаваць наверх, на кухню. Тое, што нас з Салаўёвым разлучылі, ускладняла задуманую справу, але затое з кухні я мог хутчэй узяць што-небудзь на дарогу. Ды і Салаўёву можна было перадаць якую лішнюю порцыю: няхай хлопец акрыяе хоць трохі.

І тут з'явілася яна — дачка суседняга баўэра, дом якога стаяў у другім канцы даліны. Маленькая, бялавая Аня пачала прыязджаць на кані да кухні забіраць лупіны. Першы раз, калі яна папрасіла, каб я памог паставіць на воз кош з лупінамі, я глянуў ёй у вочы і аслупянеў: яны былі спакойныя і сінія, як азёрная вада.

— Чаго ж ты стаіш? — усміхнулася яна. — Памажы.

Я сустрэкаў яе кожны дзень. А калі яна не прыязджала, сумаваў, работа валілася з рук і дзень здаваўся бясконца доўгім.

Неяк, пасабляючы Ані, я ненарокам дакрануўся да яе рукі. Маленькія далоні былі шурпатымі ад мазалёў.

— Многа прыходзіцца працаваць... — уздыхнула яна.

Мне падабалася ў ёй усё. І тое, што імя яе было рускае, і прывычка насмешліва хмурыць бровы, і манера гаварыць, і шчырыя, сяброўскія адносіны да ўсіх нас, што працавалі на кухні.

Аднойчы Аня прыехала вечарам. Сіні змрок ахутваў даліну, скрываючы абрысы прадметаў; дзесьці ў гарах ракатала вада. Дзяўчына была ў нейкім асаблівым задуменні. Я ўжо ведаў, што бацька ў яе стары чалавек, інвалід, а ў Ані яшчэ дзве меншыя сястрычкі. Вось і прыходзіцца ёй, семнаццацігадовай дзяўчыне, многа працаваць.

— Можна што дома здарылася? — трывожна спытаў я.

— Не, Максім, дома ўсё ў парадку, — сказала Аня. — Толькі наша маленькая Эльза нешта прыхварэла. Ды нічога, яна паправіцца...

Я стаяў ля Ані. Неяк здарылася, што я моцна прыхінуў яе да сябе. На нейкі момант мы замёрлі. Потым дзяўчына адштурхнула мяне, ускочыла на воз і пагнала каня...

Пасля таго яна не прыязджала з тыдзень, і шэф кухні загадаў звальваць лупіны ў спецыяльна выкапаную яму.

Потым Аня пачала ездзіць зноў. Яна была такая ж шчырая і простая. Аднойчы я папрасіў яе дастаць мне карту. Дзяўчына трохі падумала і адказала:

— Добра.

Праз тры дні яна прынесла згорнутую ў трубочку карту, пра якую мы з Салаўёвым столькі марылі.

— Заўтра я прыеду апошні раз, — сумна сказала яна. — Пажадаю табе шчаслівай дарогі ў тваю Расію...

Яна прыехала вечарам. У высокім небе трапяталі незнаёмыя, чужыя зоры, непадалёк парыпвалі махавічкі пад'ёмнай канатнай дарогі. Прыціхлыя стаялі і лес і горы, праз якія нам трэба было прайсці.

— Сталінград, — паціснуўшы мне руку, паведаміла Аня. — Каля Сталінграда разбілі нямецкую армію.

— Дык гэта, значыць, праўда? — адчуваючы, як расце ў душы пацуюць радасці, запытаўся я. — Значыць, праўду сказаў Франц нашым хлопцам у штольні?

Аня падала мне маленькую кветачку — альпійскі рамонак.

— Гэта табе на шчасце... эдэльвейс... — шапнула яна, сарамліва апусціўшы вочы.

І зноў паехала, стоячы каля кашоў, а я шаптаў:

— Эдэльвейс... Бывай, альпійскі рамонак! Дзякуй табе за ўсё. Перад намі — нялёгкі шлях, ды мы яго ўсёроўна пройдзем.

...І вось я зноў бачу, як абходзяць цірольскія пастушкі лесарубаў і дораць ім белыя кветкі. На шчасце.

Дзе ж ты цяпер, мой маленькі эдэльвейс, мой незабыўны светлы рамонак?

Ці не твая сястра танцавала гэты танец пад прасторным, як акіян, маскоўскім небам на Манежнай плошчы? І ці не на яе танец зачаравана глядзеў, забыўшыся на ўсё на свеце, Міша Зайчык?..



Уладзімір ПАЎЛАЎ

НА ПАВАРОЦЕ



Баян замоўк на развітанай ноче
 У канцы сля, каля чужых варот.
 І вось ужо ў асенняй пазалоце
 Відаць за вёскай першы паварот.

Сюды заўжды каханыя выходзяць,
 Каб з любымі пабыць яшчэ хоць міг.
 Мяне ж дзяўчаты сёння не праводзяць,
 Бо не праводзіў я да хаты іх.

Глядзіць мой бацька і вачам не верыць,
 І яшчэ больш, здаецца, пасівеў:
 Як гэта ён за сынам-кавалерам
 На гэтым «фронце» так не даглядзеў.

Шэфёр сігналам кліча мяне зноўку,
 Дрыжыць рабіна воддалі адна,
 А недзе ўжо ў салдацкую сталоўку
 Залічыць мяне хутка старшыня.

Дазволь жа, бацька, мне паціснуць рукі
 І не крыўдуй на сына ў гэты час...
 Рукам тваім насіць малых унукаў
 Яшчэ таксама прыдзецца не раз.



Я з табою не меў
 Ні сустрэч,
 Ні спатканняў —
 Ні ў вясновыя дні,
 Ні ў асеннія
 Ночы...
 Дык чаму ж пры сустрэчы
 Раненька-рана
 Сарамліва уніз
 Апусціла ты
 Вочы?..

Можа гэта ад сонца,
 Што бліснула ярка
 Перад тым, як схавалася
 За шэрую хмару,
 Можа гэта ад ветру,
 Прабегшага шпарка,
 Ці ад грому, што недзе
 За лесам ударыў.

Толькі тыя вятры
 Заляцелі далёка,
 Перуны адгрымелі
 І змоўклі за Сожам.
 Пад акном тваім
 Кліча,
 Гукае салоўка
 І ніяк мяне ў гасці
 Дазвацца не можа.

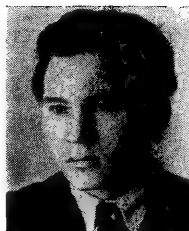
Вось закончыцца лета
 І ў шлях я збяруся,
 Адшукаць назаўжды
 Сваё ішчасце
 Хачу я...
 А другога?—
 Другога кахання
 Баюся.
 Ды і першае мне
 Не даруе.

* * *

Яўген Каршукоў нарадзіўся ў 1932 годзе на Палессі ў сям'і настаўніка. У 1951 годзе пасля дзесяцігодкі ён паступіў на аддзяленне журналістыкі Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта імя У. І. Леніна, якое закончыў у 1956 годзе. Я. Каршукоў працуе на Гомельшчыне ў ветаўскай раёнай газеце «Пад Ленінскім сцягам».

Апавяданні яго і гумарэскі друкуюцца ў рэспубліканскіх часопісах.

«У дарогу» — новае апавяданне маладога празаіка.



Яўген КАРШУКОЎ

У ДАРОГУ

Апавяданне

Мал. В. Рамейкі.

Вечарэе. У пакой сеецца шэры змрок. Толькі ля акна, дзе я сяджу з кніжкай, яшчэ светла. Там, дзе зайшло сонца, з кожнай мінутай блекне ружовая палоска.

Чытаць не хочацца, і я гляджу ў акно, гляджу і думаю, што заўтра, мабыць, будзе ветрана. А мне — у дарогу. Дамоў я заехаў зусім выпадкова: быў у камандзіроўцы ды адлучыўся на які дзень наведаць маці.

Ціха адчыняюцца дзверы пакой, чуюцца асцярожныя крокі.

— Можа, павячэраеш, Толік?

— Яшчэ рана, мама...

Маці садзіцца на канапу.

— Ох і стамілася я за дзень, Толік! Ох і стамілася! А нічога, здаецца, і не рабіла... Пакуль з гаспадаркай управілася ды грубку распаліла, і час непрыкметна прайшоў... А мароз бярэцца. Паставіла ў сенцах вядро з вадой, не паспела адварнуцца — ураз замёрзла! Як ты заўтра да горада дабярэшся?..

Я гляджу на маці, на яе старэчы твар і, здаецца, бачу такой упершыню... Пастарэла, моцна пастарэла мама... Асабліва за гэты год, як памёр бацька. Прыбавілася маршчын на твары, сівізны ў валасах... Стала нейкай задумлівай, ціхай. Міжвольна кідаю позірк на сцяну, дзе вісяць у рамках два партрэты: бацькі і маці. Маці, маладая, весела глядзіць з фатаграфіі на мяне. І зусім, зусім не падобна на яе гэтая задумлівая жанчына, якая сядзіць зараз перада мной.

— Старэю, сыноч,— нібы ўгадваючы мае думкі, нечакана гаворыць маці.— Хутка бягуць гады... Вось і ты ўжо вырас, працаваць стаў. Дачакацца б мне тваіх дзетак — тады і паміраць можна...

— Можа лямпу запаліць, мама? — пытаюся я, каб перабіць яе невясёлыя думкі.

— Запалі, запалі, сыноч. А можна і так пасядзець. Як хочаш...

Я саджуся побач з маці на канапу. У пакой ўжо зусім цёмна. Ад грубкі цягне прыемным цяплом. Гаркавата пахнуць асінавыя дровы. Нездзе пад печчу абзываецца цвіркун. Усё напамінае пра маё маленства. І бясконца хочацца сядзець побач з маці, слухаць яе ласкавы, ціхі голас.

— Вось забылася табе расказаць... Федзька ажаніўся нядаўна... Мяне запрашалі на вяселле... а як жа! Хацела адмовіцца, прыхварэла тады крыху, ды дзе там! Сама маладая з Федзькам прыходзіла. Добрая дзяўчына, культурная такая, далікатная... Хадземце, кажа, а то як будзе ваш сын жаніцца, дык і мы да яго на вяселле не прыдзем. Што было рабіць? Пайшла. Бага-а-тае вяселле было! А колькі гасцей запрасілі... Сам старшыня калгаса за свата быў. Пятро і цяпер ніяк не нахваліцца нявесткай. Ёсць, кажа, у мяне пяць нявестак, а толькі Федзьку лепш за ўсіх пашанцавала.

Федзька — мой стрыечны брат. Я слухаю маці, і мне смешна: успа-



мінаецца Федзька-школьнік, нязграбны, тоўсты, з недаверлівым, панурым позіркам. «Мядзведзь!» — дражнілі яго дзяўчаты, і ён на іх за гэта не крыўдзіўся. А цяпер Федзька жанаты чалавек, ветфельчар калгаса!

— Ну, а ў Івана Цыганка ўжо сын нарадзіўся...

Яшчэ доўга расказвае маці пра маіх равеснікаў, якія пажаніліся, у якіх ужо ёсць дзеці. Потым раптам сумна ўздыхае, глядзіць на мяне, і я лаўлю ў яе вачах нямоё пытанне... Я разумею, пра што яна хоча спытаць. Разумею, чаму яна ўстае з канапы і зноў кажа:

— Старэю я, сыноч. Не ведаю, колькі і жыцця таго засталася. Ох, нешта спіна мая разбалелася... А трэба яшчэ да Сямёніхі схадзіць — сіта ў яе брала. Можа б ты аднёс, сыноч? А то ж Марыйку сваю яна так сама ў дарогу збірае... Аднясі, сыноч, зрабі ласку.

— Добра, мама, аднясу.

Я хутка накідваю на плечы свой кашушок. Мне зразумела матчына маленькая хітраць. Ведаю, падабаецца ёй шустрая Марыйка, суседчына дачка. А мне? Гэтага я і сам яшчэ не магу сказаць...

— Дык я пайшоў, мама!

— Ідзі, ідзі, сыноч!

Дамоў я вяртаюся позна. Маці ўжо спіць на цёплай ляжанцы. Я кладуся ў ложак, але яшчэ доўга не магу заснуць. Мы былі з Марыйкай у кіно. Потым хадзілі па заснежаных вуліцах вёскі, успаміналі школу, гаварылі пра сваю работу. Падаў рэдкі снег. Пушыстыя сняжынкі садзіліся на рукі, на твар. Марыйка лавіла іх і смяялася. Мне хацелася хадзіць так бясконца доўга, заглядваць у чорныя пад заснежанымі вейкамі Марыйчыны вочы.

Калі развіталіся ля яе хаты, я ледзь не шэптам спытаў:

— Будзеш адказваць на мае лісты, Марыйка? Я першы напішу...

Яна нічога не адказала...

Назаўтра я працянаюся рана. У няшчыльна завешаныя вокны пранікае святло. За перагародкай, у кухні, асцярожна тупае маці, чуюцца ціхая гаворка. Па голасу пазнаю суседку.

— Спіць яшчэ твой? — весела гаворыць яна. — І мая толькі паднялася... Дамоў жа а першай гадзіне прышла!.. Пытаюся, дзе была так позна? У дарогу, кажу, табе раніцою, а ты гуляеш усю ноч... У кіно, кажа, была, а сама адварнулася і ўсміхаецца... А цяпер усё расказала: з тваім гуляла.

— Ды ну? — чую я радасны і нейкі здзіўлены шэпт маці, нібы яна і ў думках ніколі не дапускала гэтага.

На момант у хаце настае цішыня. Чутно толькі, як трашчаць дровы ў печы ды сквірчыць на скаварадзе сала. Потым Сямёніха зноў пачынае нешта расказваць маці, але так ціха, што я не магу разабраць яе слоў.

— Ой, што ж гэта мы з табой, суседачка, разгаварыліся, — раптам чуюцца яе спалоханы голас. — На аўтобус нашы спазніцца могуць! Пабягу збіраць хутчэй Марыйку. Ды і ты свайго будзі — час!

Праз гадзіну мы з Марыйкай выходзім за вёску. Ісці да шашы, дзе спыняецца аўтобус, з кіламетр. Сняжок, што выпаў за ноч, пераліваецца рознакаляровымі іскрынкамі. Прыжмурыўшыся, я яшчэ раз азіраюся назад і бачу каля крайняй хаты дзве постаці. Гэта — цётка Сямёніха і мая маці.



Вадзім ЗЫБЛЕЎ

ЗНОЎ ВЯСНА



Зноў вясна рассунула завалы,
Разматала снежныя клубкі;
Ручаёў з іх столькі насукала,
Што нідзе не пройдзеш напрамкі.

Назакол расчынены ўсе шлюзы,—
Крыгалом даносіцца з ракі.
А на бальшаках пэ самы кузаў
У гразі сядзяць пружавікі.

Хоць вясне й не хочацца пярэчыць,
Але ў сэрцы столькі ўжо надзей,
Што сама міхволі ў гэты вечар
Песня вырываецца з грудзей.

Васіль ТУРКЕВІЧ

ШУМЕЛІ СОСНЫ



З акрылі сонца хмары,
Віхрыўся сівер злосны—
Па ворагах ударыць
Тады прасілі сосны.

Як грозна партызаны
Ішлі змярканнем росным
На ворагаў паганых,
Іх скрозь вёталі сосны.

Запомніў назаўсёды:
Як восень ткала кросны,
Ішлі палкі з Усходу
Пад спеў палескіх соснаў.

Пра мірныя паходы,
Пра нашы зімы, вёсны
Спязаць будуць заўсёды
Майго Палесся сосны.

Эдуард ВАЛАСЕВІЧ



ПА ЗАКЛІКУ СЭРЦА

Драматычны эцюд

Дзеючыя асобы:

Света — выпускніца дзесяцігодкі.
Любка — муляр.
Ева — былая калгасніца.
Пятрок — брыгадзір маладзёжнай брыгады муляраў.
Дзяніс Архіпавіч — былы муляр, вяртаўнік.

Будаўнічая пляцоўка. У глыбіні яе — дом у рыштаваннях. Паяўляюцца Ева і Света з насілкамі.

Света (*у роспачы*). Я не магу больш. Сэрца так стукае, так стукае... Здаецца, вось-вось разарвецца. Хоць крышку давай адпачнем. (*Выцірае рукавом пот з ілба.*)

Ева (*незадаволена*). Ізноў праз цябе нічога не зраблю. Няма сілы — дык чаго ішла на будоўлю? З цэглай — гэта табе не з лялькамі каля мамчынай спадніцы скакаць! То ж мне напарніцу далі... Паненачка... У туфельках з'явілася. Сукеначка крэпдэшын. Ха-ха!.. Што табе тут — вечарынка?

Света. І да чаго ж ты буркатлівая, Ева... Чэпішся і чэпішся. Што я табе дрэннае зрабіла?

Ева. А тое, што ішла б ты лепш працаваць у якую-небудзь кантору, паперкі з месца на месца перакладваць. Гэта толькі тваімі далікатнымі пальчыкамі і рабіць. Ці не іграеш ты на скрыпцы яшчэ?

Света. Іграю, толькі не на скрыпцы, а на піяніна.

Ева. Во-во... Якраз у канторы за машыністку падышла б. Перабірала б клавішы, як на тым піяніна. Што, не хочаш?

Света. Я не магу больш... Не магу кожны дзень такія кпіны зносіць. Ева, якая ты злосная!.. За што? *(Хавае рукамі твар і адварочваецца.)*

Ева. Злосная і мо' некультурная? Так? О, я не канчала дзесяці класаў, я проста з калгаса, па вярбоўцы, я шукала лёгкага хлеба, доўгага рубля... Думала, што тут гарадскія дарма грошы грабуць, а толькі мы, вясковыя, пуп ірвем, але ўбачыла, што ў горадзе таксама рабіць трэба. І як яшчэ рабіць! Вось адбуду свой тэрмін па дагавору і — дахаты.

Света. А я па камсамольскай пуцёўцы прыехала на гэту будоўлю. Калі б я хацела стаць канторскім работнікам — знайшла б месца і ў райцэнтры, не ехала б у Мінск.

Ева. Значыцца, я на заробкі, а ты за славай? Эх ты! *(Выцягвае з кішэні камбінезона вялікі кавалак хлеба і сала.)* Ідзі сюды. На, еш. Сілы прыбавіцца.

Света. Не хачу. То лаеш, то шкадуеш...

Ева. Глядзі ты, пакрыўдзілася... Тут часам і не гэта можна пачуць. Прывыкай, даражыня! Еш, кажу. Чуеш? І не злюся я. Шкада мне цябе. Надта кволенкая ты. Мабыць, ніколі не працавала, і раптам — цягачэ цэглу... Я — іншая справа. Прызвычалася з маленства.

Света. І я прызвычаюся. Раз парашыла — не адступлюся.

Ева. Вось гэта мне да спадабы. Ну, хадзі сюды. Давай мірыцца. Ну-ну!.. Давай абдымемся. *(Света падыходзіць. Абдымаюцца.)* Вось і добра. Ах, да чаго ж ты прыгожая! Як ластаўка. Аж зайздрацьсць бярэ. А калі і злюся я на цябе, дык з-за Петрака. Раўную. Як прыйшла ты да нас, ён зусім не тым стаў.

Света. Глупства якое...

(З'яўляецца Пятрок.)

Пятрок. Во, бач ты на іх! Дзякуй богу, здружыліся. Ну, доўга вы будзеце мілавацца? А хто цэглу стане падносіць? Я?

Ева. Не падарваўся б. Не вялікі начальнік. Падумаеш, брыгадзір! Пэр-сона! Не дасць дух перавесці... Што я, машына? Машыне і то трэба заправіцца, а мы ж людзі.

Пятрок. Ну, забарабаніла! Так і сыпле...

Ева. А ты не «нукай», не запрог... Не бачыш, дзяўчына стамілася. Вось перакусім і зноў закруцімся.

Пятрок. Зноў будзеш шумець, што мала зарабіла...

Ева. Не твой клопат. Калі трэба, і пашумлю. Зразумеў?

Света. Я адпачнула. Пойдзем, Ева.

Ева. Ты, ластаўка, не бойся гэтага яфрэйтара. Прывык у арміі горла драць...

Пятрок. Ну, і язык у цябе, Ева... Як брытва. Ды я і ў арміі яшчэ не служыў.

Ева. Яно і відаць. Там бы цябе навучылі, як з дзяўчатамі абыходзіцца.

Пятрок. Што ты сёння разышлася. З лёвай нагі ўстала? Ці мо' цыбулі аб'елася, га, Ева? *(Да Светы.)* А ты, калі што якое, — да мяне звяртайся — памагу. Вазьму, так сказаць, шэфства над табой.

Света. Дзякую. Добра.

Ева. Мы і без твай апекі абыйдземся. *(Да Светы.)* А ты таксама «цаца». *(Перадражнівае.)* «Дзякую», «добра». За што дзякуеш? За тое, што такі брыгадзір, не хоча нас вучыць на муляраў?..

(У гэты час раздаюцца ўдары ў рэйку.)

Пятрок. Вось і канец работы. Дагаварыліся, сарокі...

(Паяўляецца Дзяніс Архіпавіч.)

Дзяніс Архіпавіч. Здравечка, дачушкі! Здравечка, Пятрок! У цябе няма запалак? Кончыліся мае, ліха на іх!

Пятрок. Няма. Не куру, дык і запалак не нашу.

Дзяніс Архіпавіч. І правільна, сынку, робіш. Атрута... Цяжкая хвароба гэта, як яго, нікацін. Ды і жыццё зараз не такое, каб курыць або піць. А вось мы ў твае гады, сыноч, і пілі і курылі. Не з раскошы, а з бяды, з нястачы. Вып'еш, і забываеш на час сваё гора. Есці захочаш — закурыш, глядзіш і перабіў апетыт. Вось я цяпер піць не п'ю, а курыць не магу кінуць. Бо гадоў пяцьдзесят куру...

Ева. Дзяніс Архіпавіч, нешта вы сёння рана прыйшлі на вахту? Вам жа к нocy трэба.

Дзяніс Архіпавіч. Э, галубка, не сядзіцца ў хаце. Прывык за свой век быць увесь час сярод людзей і цягне да іх, не пераношу адзіноты... Чаго, здаецца, табе трэба? Пашана — ёсць! Пенсія — добрая! Свой дом — ёсць! Адпачывай сабе на здароўе. Дык не! Самота не дае спакою. Вось прыду сюды, падыхаю знаёмым паветрам ад сасновых дошак, гліны і фарбы гэтай і нібы цудоўным лекі прыму. А яшчэ больш адыходзіць душа, калі перакінуся словам вась з такімі козамі, як вы...

Света і Ева *(наперабой)*. А вы часцей заходзьце да нас. Мо' мулярамі нас зробіце...

Пятрок. Ідэ! Ай, дзяўчаткі, малайцы! Дайце я вас пацалую. *(Накіроўваецца да Светы.)*

Ева. Ну-ну!.. Апячэшся...

Пятрок *(адступіўшыся)*. Ідэя, Дзяніс Архіпавіч! На камсамольскім сходзе мы паставім пытанне, каб стварыць курсы муляраў. Вы ў нас будзеце за выкладчыка. Згодны?

Дзяніс Архіпавіч. Вось такіх коз вучыць? А як жа!

(Паяўляецца Любка.)

Любка. А вось і я. Прымаеце ў сваю кампанію? *(Вітаецца з усімі за руку.)*

Ева. А-а! Знатная суперніца!..

Света *(ціха)*. Добры дзень. *(Падае руку.)*

Пятрок. Любачка. Як дарэчы. Як ты мне патрэбна... *(напраўляецца.)* нам... мы... Ну, ведаеш...

Ева. Любка, ты яму заўсёды дарэчы, але я не пагляджу, што ты знатны муляр і сакратар камсамольскага бюро. Петрака не ўступлю... Чуеш?!

Любка *(жартаўліва)*. А гэта хто яшчэ перацягне. *(Да Петрака.)* Каго ты любіш?

Пятрок. Ева, кінь свае бязглуздыя жарты...

Ева. Вось я?! *(Спявае.)*

Меня не любіш, но люблю я.
Так бережись любви моей!

Усе (захоплена). Брава! Біс! Бач, які голас! Вось дзе талент! І адкуль гэта ў цябе?

Ева. А вы думалі, што я з калгаса, дык і голасу няма? Я ў самадзейнасці прымала ўдзел...

Света. А я раіла б табе — на вакальнае аддзяленне.

Пятрок. Так, так. У цябе, Ева, надзвычайны голас. Табе ў артысткі трэба.

Ева. Ха-ха! Голас... у артысткі... А я хачу быць будаўніцай. Я хачу вучыцца, стаць тэхнікам.

Любка. І ўсё? А Пятрок?

Ева. А Пятрок ад мяне нікуды не дзенецца. Ці не так?

Пятрок. Там будзе бачна...

Света (спачатку нясмела, а потым задорна і натхнёна). А я хачу стаць мантажніцай-верхалазам. Зварваць каркасы высотных будынкаў, эстакады... Мяне так і цягне сіняе неба і... і... і далёкія зоркі... Здаецца, вырастаюць крылы... (Збянтэжыўшыся.) Вось і ўсё.

Ева. Эх ты, ластаўка! Сапраўды ластаўка!

Пятрок. Люба, мы тут гаварылі з Дзянісам Архіпавічам пра курсы муляраў. Ён згадзіўся...

Люба. Пайшлі, дарогай пагаворым, а заўтра абмяркуем на сходзе.

Ева і Света. Да пабачэння, Люба!

Ева. Пятрок, глядзі дужа не хініся да сакратара, а то падам заяву на бюро...

Пятрок (смеюцца). Ой, Ева, бяда з табой!

(Усе выходзяць. Застаецца адзін Дзяніс Архіпавіч.)

Дзяніс Архіпавіч (хвіліну сядзіць моўчкі, потым уздыхае). Эх, шкада, што стары! А так хочацца памарыць, як гэтая ластаўка Света, якую цягне вышыня і сіняе неба. Памарыць, як гэтая задзірыстая і ўпэўненая ў сваёй сіле, прама я і душэўная Ева. Не, Дзяніс, рана ты пайшоў у вартаўнікі і сумуеш ночамі, а днём не знаходзіш месца. Трэба жыць. А жыць, значыць, штосьці рабіць карыснае людзям. Сіл няма? Але ёсць вопыт, ёсць уменне. Вось і аддай гэта моцным і смелым юнакам і дзяўчатам, якія будуць гарады, электрастанцыі, ствараюць будучыню свету!

З а с л о н а.

Марк СМАГАРОВІЧ

САВЕЦКІ ЧАЛАВЕК



ля мірных мэт спатрэбім атам
У наш дваццаты прозны век!
Для ўсіх на свеце стане братам
Савецкі проты чалавек.
Ён хутка здзейсніць мару гэту,
Бо дасягнуў таго ў жыцці,
Што ўжо на іншую планету
З візітам дружбы паляціць.
Калі хто з нашае планеты
Спытае:—Ты куды, Івані!..
Адказ пануецца з ракеты:
— У госці я да марсіян!



ЗАЎСЁДЫ З ПАРТЫЯЙ, З НАРОДАМ

Малазямелле рана выправіла Ілью Гурскага з вёскі Замосце на Уздзеншчыне спачатку да пана ў пастухі, а потым — у далёкі Петраград. Тут пятнаццацігадовы падлетак прыладзіўся ў булачнай, а праз год яму ўдалося паступіць на Абухаўскі завод.

Вядомы сваімі рэвалюцыйна-вызваленчымі справамі рабочы калектыў абухаўцаў з'явіўся тым «універсітэтам», дзе Ілья Гурскі атрымаў першую навуку жыцця. Ён працаваў качагарам, потым памочнікам машыніста на пад'ёмным кране і, нарэшце, машыністам. У гушчы піцёрскага пралетарыята, які пад кіраўніцтвам партыі бальшавікоў рыхтаваў у той час узброенае паўстанне супраць царскага самадзяржаўя, стаў характар будучага пісьмэнніка. Знайшлася справа і для беларускага юнака — расклеіць лістоўкі, склікаць камуністаў на патаемны сход, даставіць зброю... Так у практычных справах гартаваліся сілы, мужнела воля, крышталізавалася рэвалюцыйная свядомасць сялянскага хлопца, які ў векапомныя кастрычніцкія дні выходзіў на прасторы новага жыцця.

У чэрвені 1919 года Ілья Данілавіч Гурскі ўступіў у шэрагі Камуністычнай партыі, і вось ужо сорак гадоў ён крочыць разам з ёй, прымаючы самы чынны ўдзел у яе вялікіх і малых справах — спачатку чырвонаармейцам на фронтах грамадзянскай вайны, потым студэнтам рабфака, універсітэта і Інстытута аспірантуры пры Беларускай акадэміі навук, пасля ў Наркамасвеце адным з арганізатараў будаўніцтва беларускай сацыялістычнай культуры, рэдактарам газеты «Літаратура і мастацтва», байцом фронтавога і партызанскага друку ў гады Вялікай Айчыннай вайны і, нарэшце, вось ужо пятнаццаць гадоў галоўным рэдактарам часопіса «Беларусь».

Пачатак літаратурнай творчасці Ільі Данілавіча Гурскага прыпадае на дваццатыя гады: у 1928 годзе была надрукавана яго п'еса «Новай дарогай». Сучаснікі першай п'яцігодкі добра памятаюць п'есу «Качагары», у якой І. Гурскі стварыў хваляючыя вобразы ўдарнікаў сацыялістычнага будаўніцтва. Велізарны жыццёвы вопыт — невычэрпная крыніца, з якой пісьмэнніцкі талент Ільі Данілавіча

бярэ надзённыя тэмы. Кожны твор — п'еса, апавяданні, раманы — з'яўляецца адлюстраваннем жывых спраў народа, на верным шляху служэння якому пісьмэннік знаходзіцца з першых дзён сваёй творчай дзейнасці.

Высокім палітычным запалам вызначаюцца творы І. Гурскага, у якіх ён заўсёды адгукаецца мастацкім словам на самыя хваляючыя пытанні грамадскага жыцця. Героі яго шматлікіх апавяданняў, сабраных у кнігах «Зары на сустрэч», «Нesпакойныя характары», «У вялікай дарозе», — нашы сучаснікі, змагары за свабоду і незалежнасць Савецкай Радзімы, сціплыя працаўнікі горада і вёскі. Асабліваю папулярнасць сярод чытачоў мае яго раман «У агні» — шырокае палатно аб бяспрыкладным па свайму гераізму подзвігу беларускага народа ў змаганні з фашысцкімі прыблудамі.

Ужо не аднойчы звяртаўся пісьмэннік да тэмы рэвалюцыі, да адлюстравання вобраза яе вялікага правадыра У. І. Леніна. У апавяданні «Перад бурай», якое стала хрэстаматычным, І. Гурскаму ўдалося паказаць правадыра рэвалюцыі «самым чалавечным» на зямлі чалавекам.

Даўно выношаваў пісьмэннік-камуніст Ілья Гурскі задуму ўзнавіць мастацкімі сродкамі тыя векапомныя дні, калі ў полымі рэвалюцыі нараджалася сацыялістычная дзяржаўнасць беларускага народа. Свой слаўны юбілей пісьмэннік сустрэў завяршэннем работы над раманам «Мір хацінам» — першай кнігай задуманага ім шырокага палатна. Гэты твор апублікаваны ў часопісе «Полымя».

Калі мы завіталі ў рабочы кабінет да Ільі Данілавіча, пісьмэннік працаваў над матэрыяламі для наступных кніг, але ахвотна падзяліўся сваімі творчымі планами.

— Пісьмэннікау многіх пакаленняў, — сказаў ён, — заўсёды хвалявалі і будучь хваляваць грандыёзныя падзеі 1917 года. У мяне яны асабліва жывыя ў памяці, вось чаму я і ўзяўся за здзяйсненне гэтай вялікасвай тэмы. Сапраўдныя падзеі і факты, пачынаючы ад лютаскай рэвалюцыі ў Петраградзе і на Заходнім фронце і да Кастрычніцкіх дзён 1917 года, да абвешчання Беларускай ССР у 1919 годзе, пакладзены ў аснову майго рамана, які я мяркую напісаць у трох кнігах. Першая кніга «Мір хацінам» ужо напісана, другую — «Улада Саветам» і трэцюю — «Барацьбой народжання» мяркую закончыць у бліжэйшы час.

У настольнай творчай працы, у актыўнай грамадскай дзейнасці (жыхары беларускай сталіцы трэці раз выбралі пісьмэнніка ў Мінскі гарадскі Савет дэпутатаў працоўных) сустракае Ілья Данілавіч Гурскі сваё шасцідзесяцігоддзе. якое спаўняецца 27 красавіка. Хай жа да тых шматлікіх вышшаванняў, якія атрымае пісьмэннік у светлы дзень свайго нараджэння, далучацца самыя шчырыя пажаданні яму ад чытачоў «Маладосці» доўгіх год жыцця і плённай творчай працы на карысць свайго народа.



Цылій ЛАЧАЎ

СЕЛЬСКІ АНЁЛ

Апавяданне

Мал. В. Аранчэва.

Іёска Беларэцкі, сельскі каменацёс, працаваў недалёка ад могільніка, пад цяністым дрэвам. Перад ім ледзь не па калені ў траве стаяў высокі белы анёл са складзенымі крыламі, з узнятай у неба рукой.

Майстар Іёска, бацька шматлікага патомства, маўкліва і з гонарам пакручваў у руках долата: гэты анёл быў яму заказаны самім мясцовым свяшчэннікам, айцом Ізідарам.

У тую нядзелю, пасля ранішняга багаслужэння, падабраўшы крысё рызы, на могільнік заявіўся і сам айцец — танклывы, згорблены. Майстар Іёска яшчэ здаля з пашанай паздароўкаўся з ім, выцер рукою лоб і прапыхаў:

— Цёпла, ойча.

— Цёпла, — згэдзіўся айцец Ізідар і, перш чым сесці, правёў пальцам па лаўцы.

Дацвітала вясна. Вечер даносіў ад лугоў мядовы пах. Паміж старымі, спархнелымі крыжамі пабліскала рэчка. Астраўкі быццам плылі ў марыве ранішняга спёкі.

Айцец Ізідар сеў на лаўку, а Іёска стаў, бы дзяцел, дзяўбсці долатам. Камень быў белы і мяккі, як авечы сыр. Айцец агледзеў анёла і, уздыхнуўшы, уявіў у думках рымскія храмы і статуі... Якія анёлы ёсць там, мадонна! Бялейшыя за месяц. Дарэмна Іёска стараецца і любоўна дакранаецца да статуі, быццам бы ў ёй б'ецца сэрца. Дарэмна пачее і лезе са скуру... Айцец Ізідар адчуваў незадаволенасць. Анёл нагадваў Іёскаву маладзіцу, калі яна гандлюе на рынку... Урэшце свяшчэннік не стрываў:

— У яго твары нешта ёсць... — ласкава пачаў ён.

— Нічога такога ў яго твары няма, — дзелавіта адказаў Іёска і абцёр рукі. Яны былі ў белым пыле, бы ў млынара. Айцец Ізідар змаўчаў, але падумаў: «Бач ты яго, мужык мужыком! Дзе ён бачыў тых анёлаў... Ды і ногі ў гэтага, як у дзеўкі, што бульбу капае. Мужычка з крыллямі — вось што атрымалася па яго ласцы...»

Айцец дастаў свой ружанец, адхінуўся назад і заплюшчыў вочы. Перад ім паплылі залатыя кругі, у вушах глуха зашумела... Гэта вясна загушкала яго, утапіла ў сваіх зялёных хвалях. Цяжкая стома скавала яго сухое цела, і нярадасныя думкі накіраваліся па свайму пратаптанаму шляху. Вось ужо некалькі дзён сельскія вулачкі, дамы і платы былі аблеплены свежымі плакатамі. Яны заклікалі сялян паспяшацца з акучваннем і полівам, сіласаваннем і сенакашэннем. На набажэнствы, на літургіі і малітвы, вядома, у іх няма часу. І толькі адзін анёл, які ўзняў руку ў неба, быццам напамінаў тым, хто забыў пра бога, што ніхто не вечны на гэтай зямлі... Выставіць гэтага анёла ля ўваходу ў царкву, ён будзе адказам айца Ізідара на грозныя і нахабныя плакаты, якія нават трапілі і на царкоўныя вароты.

— Ойча, — пачуў ён голас і стрыманы кашаль Іёска, — у мяне ёсць адно пытанне да вас.

Айцец Ізідар уздрыгнуў.

— Гавары!

Іёска высмаркаўся, дастаў табакерку і дрыжачымі пальцамі скруціў цыгарку. Па яго збянтэжанаму твару, па косых, вострых позірках, якія ён кідаў раз-по-раз, айцец Ізідар зразумеў, што каменацёса нешта трывожыць.

— Тут, ойча, на добры лад, дрэнная работа, — прамармытаў Іёска. — Людзі смяюцца. Вунь наша Селвінка вырасла, нявестай стала... Усміхнулася ёй шчасце... Добры хлопец...

Каменацёс спыніўся, перавёў дух.

— Чый жа гэта хлопец? — насцярожыўся айцец Ізідар, а яго пальцы пачалі неспакойна перабіраць ружанец.

Іёска, нізкі і каржакаваты, абапёрся на анёла, быццам хочучы набрацца ад яго сілы.

— Выдатны хлопец, ойча... Хрыстакі, сын перасяленца. Ведаеш яго — аўчаром ён у кааператыве.

Вочы айца Ізідара заблішчэлі, твар стаў васкова-бледным, на ілбе ўспухлі вены і пачалі кратацца, як жывыя. Бы агністы віхор, яго ахапіла злосць. Ён узяў сваю прышчаватую руку, паклаў яе на вялікую лысую галаву каменацёса і, усведамляючы, што з'яўляецца прадстаўніком бога, спытаў нізкім, хрыплым голасам:

— Ці ведаеш ты, нягоднік, што азначае такая жаніцьба? Адлучэнне ад святой царквы і вечны агонь, у якім будзеш гарэць ты і ўвесь твой род.

— Што вы, ойча, — спалохана прыжмурыўся каменацёс. — Які ж з гэтага толк? Я супраць, не па душы мне ўсё гэта. Хіба можа сапраўд-ная дзяўчына звязаная з такім баяком... Але вось — згаварыліся. Пра-цавіты ён хлопец, ойча. Зноў жа, абое — маладыя людзі. Не пытаюцца.

— На тое я і існую ў гэтым сяле, — абурыўся айцец, — каб мяне пы-таліся. Не згодзен я на такі шлюб. Не буду я яго благаслаўляць. А жа-ніцтва без благаславення — гэта справа д'ябла... Скажы Селвінцы: маў-ляў, бацька даў цвёрдае слова, што ты прыдзеш і пакаешся.

Іёска цяжка апусціўся на камень і бездапаможна азірнуўся навокал. Высечаны анёл хітра прыслухоўваўся, быццам бы збіраўся вось-вось махнуць крыллямі і ўзянецца, каб затым расказаць усім пра пачутае. Айцец Ізідар адвёў позірк ад яго шырокага, сялянскага твару і літасціва падаў Іёску сваю дзясніцу. Каменацёс крануўся вуснамі яго двух паль-цаў з хвалеваннем і адчаем, як багамалец, якому дазволілі даступіцца да святых мошчаў... Айцец Ізідар строга глянуў на Іёску і прамовіў:

— Не радніся з д'аблам, Іосіфе! Дапусцішся да гэтага — мор напа-дзе на тваіх авечак, маланка спаліць дом твой... Падумай!

Айцец Ізідар закрочыў па беразе рэчкі задумёны і ўстрыжаны. Па спіне яго бегалі дрыжкі, нязведаны да гэтага страх ахаліў касці-стай рукой яго сэрца. Аб гэтым яшчэ даведаюцца, святая дзева, аб гэтым яшчэ ў горадзе пачуюць. Яшчэ пачуюць і прыдуць у жах: як жа ты, божы пасланнік, пасеш статак свой? Кожная авечка дорага небу, а блуд-ная — тым больш. Пойдзеш па каменных цераз пустыні, крывёю акропіш свой шлях, але яе вернеш. Сцеражы яе, не дай ваўкам адлучыць яе ад стада. А Хрыстакі былі ваўкамі, гэта айцец добра ведаў. Яны прыехалі два гады таму назад з Дэлеярмана, высокія людзі ў футравых шапках і кажухах. Гаварылі горда, ва ўсё ўмешваліся, працавалі адзін за пяцё-рых — і людзі паступова пачалі да іх прыглядацца... Стары паставіў дом пасярэдзіне сяла і глыбока, бы стогодовы дуб, пусціў карэнні. Астала-ліся — і пачалі пускаць едкія прымаўкі па адрасу айца. А людзі з грэш-нымі душамі смяяліся потым яму ў вочы... Цяпер сын яго квапіцца на Селвіну, самую лепшую і прыгожую дзяўчыну, якая і ў царкву ходзіць, і царкоўныя вінаграднікі даглядае... Не, не будзе так, не будзе-е...

Айцец Ізідар уявіў сабе Селвіну — кругленькую і смуглавую, як ягадка бузіны. Даўно ён прыкмеціў яе пакорлівасць і паслухмянасць сярод іншых дзяўчат. Да таго ж, ён марыў убачыць яе паслушніцай манастыра: у Іёскі было шасцёра дзяцей, яшчэ павінен быў бы яму дзякаваць і рукі цалаваць. І раптам такая навіна! Яна яго кінула ў пот, разлавала, абудзіла ў ім затоеныя сілы. Не, ён не ануча, каб вышла не па-ягонаму.

Чорным віхрам уляцеў айцец Ізідар у маленькае памяшканне, якое тулілася за царкоўнай сцяной. У кухні, ля вялізнай печы, сядзеў дзяк Лаўрэнка. Ён неахвотна падняўся. Твар у яго быў сумны і задумлівы. Лаўрэнка галадаў, бо айцец трымаў пад замком усе прадукты, да крош-кі. Са двара адзываліся ягняты, і іх тонкае бляенне нажом пранізвала дзякаў пусты страўнік. Калісьці багамольцы ішлі ў царкву дружна, як на сход, з адтапыранымі торбамі і поўнымі плечэнымі бутэлькамі, а ця-пер і косткі не падкінуць. Вось пра былую веліч гэтай прыгожай і бага-тай царквы і шкадаваў дзяк, седзячы ля халоднай печкі.

Айцец Ізідар сеў на краі драўлянай лаўкі, скрыжаваў рукі і змор-шыў лоб. Лаўрэнка вылучіў вочы: тое, што айцец Ізідар сядзеў у ма-

ленькай куханцы, бы прасіцель, і не ўзнімаў галавы, сведчыла аб тым, што нешта здарылася...

— Лаўрэнка, — схіліўся айцец, — ці ведаеш ты Селвінку, дачку каменацёса?

— Ведаю, ойча, чаму ж не ведаю, — адказаў Лаўрэнка. — Відная дзяўчына, сумленая, не прапускае ніводнага багаслужэння.

— Аб гэтым я цябе не пытаю, — зморшчыўся айцец Ізідар. — На-стаў добра вушы ды слухай. Калісьці Селвіна была ў горадзе на нейкіх курсах. (Іншага не мог нічога прыдумаць, паганец!) Так гэта ці не, а па-сялу папаўзлі розныя плёткі: мела нейкага хлопца, была ў іх справа...

Лаўрэнка ўзняў галаву і раскрыў рот. Не чуў нешта такога! Як жан-чына, прыслухоўваўся ён да людскіх плётак, але аб Селвінцы нічога не чуў...

— Так было, так! — настойваў айцец Ізідар і праніклівым позіркам глядзеў на яго. Лаўрэнка вымушаны быў успомніць.

— Помню, а як жа! — са злосцю ўсклікнуў ён і сплюнуў. — Такія справы вадзіліся за ёю, бессаромнай... Уф, вось хітрая гадзіна!

Айцец Ізідар махнуў незадаволена рукой і перапыніў яго мармытан-не. Ён глянуў на Лаўрэнку і пачаў гаварыць ціха і павучальна:

— Справа ў тым, што гэтая Селвінка ў наступную нядзелю выхо-дзіць замуж за Хрыстакі, сына таго бязбожніка, перасяленца.

— Ну, — абыхава адгукнуўся Лаўрэнка. Ён чакаў больш страш-най навіны (няхай жэняцца, няхай плодзяцца — хіба не дзеля гэтага існуюць айцец і дзякі!). Але бачачы, што айцец сочыць за ім вострым позіркам, Лаўрэнка зрабіў выгляд, што вельмі здзівіўся.

— Ой-ёй-ей! Бач ты нявернага! Хоча абысціся без яго прападобія, больш таго: жэрці і піць без божага благаславення...

Лаўрэнка падаўся ўперад. Ён уявіў сабе доўгую вясельную бяседу, нават чуў звон шклянак. Усюды ляжаць караваі — высокія, упрыгожа-ныя півонамі. Дзякавы вочы сквапна заблішчэлі, быццам у яго адабралі нешта самае мілае...

— Не можа быць! — усклікнуў Лаўрэнка, поўны шчырага гневу.

— Слухай! — перапыніў яго айцец Ізідар. — Дарога на ферму ідзе міма царквы, так?

— Ідзе! — вытрашчыў у адказ вочы Лаўрэнка.

— Так. Заўтра раніцай схаваешся ля варот і будзеш чакаць гэтага воўка Хрыстакі. Ubачыш яго — кліч мяне.

Пасля той размовы Лаўрэнка кожную раніцу каравуліў, сморкаю-чыся, кашляючы, мокнучы пад ранішнім дажджом. Аднойчы ён прагру-каў па лесвіцы і пастукаў у дзверы:

— Прыбывае, ойча...

— Хто? — усахпіўся айцец, расхрыстаны і ўскудлачаны. — Ці не Хрыстакі?

— Не Хрыстакі, ойча. Анёл. Вязуць яго на фурманцы.

Анёл ўстанавіў ля царкоўных варот, а Лаўрэнка працягваў кара-вуліць, схаваўшыся за яго вялікімі каменнымі крыллямі... Толькі на пя-ты дзень ён заўважыў магутную каржакаватую постаць аўчара. Хры-стакі крочыў спакойна, перакінуўшы цераз плячо кажух, шырока рас-тавіўшы локці. Лаўрэнкава сэрца гнеўна забілася: бач ты, крочыць, быццам усё сяло, жывёла, дамы — усё гэта яго... Дзяк прыгорбіўся і шмыгнуў у прычыненыя царкоўныя вароты.

Крыху пазней адтуль паважна выйшаў айцец Ізідар. Далоні яго рук былі схаваны ў доўгіх рукавах рызы.

— Гэй, малады чалавек, — паклікаў ён далікатна.

Хрыстакі павярнуўся, азірнуўся навокал, але больш нікога на вуліцы не было. Ён нерашуча затупаў на месцы. Сухарлявы і змрочны айцец Ізідар у прыцемку здаваўся яму поснікам, які адпраўляецца на той свет. Хрыстакі недаверліва прыблізіўся.

— Я хачу сказаць табе нешта, сыне мой, — ласкава прамовіў свяшчэннік. — Зайдзі на хвілінку.

Аўчар замахаў галавой:

— Няма часу, ойча. Другім разам... Цяпер авечкі чакаюць.

— Не! — уладарна, бы чараўнік, узмахнуў рукой айцец Ізідар. — Другім разам ужо будзе позна...

Хрыстакі азірнуўся, шукаючы кагось вачыма, але вулічка таяла ў сіняватым змроку. Бы ў сне, ён пераступіў праз падваротню і пайшоў наперад па гразкай сцяжынцы. Айцец Ізідар крочыў заду.

— Сюды! — і яны павярнулі да маленькай царкоўнай прыбудовы.

Айцец Ізідар адчыніў дзверы павольна і ўрачыста, быццам яны вялі да алтара. Яны зайшлі ў пусты пакойчык і селі на крэслы з высокімі і цвёрдымі спінкамі. На сценах виселі пучкі сухіх васількоў. Айцец Ізідар моўчкі агледзеў аўчара і ледзь схаваў сваю нянавісць. Хрыстакі сядзеў, расставіўшы ногі, весела ссунуўшы набакір сваю футравую шапку, быццам ён быў у хляве, а не ў божым храме. Ад яго так і пыхала здароўем і пахам сырнай закваскі. У яго былі адпушчаны маленькія вусікі, а светлыя валасы кучаравіліся, як у баранчыка. І як баранчык, пазіраў ён знізу ўверх, напорыста... Айцец Ізідар адвеў вочы ад яго прыгожага, вялявога твару і прыкінуў у галаве: не кіне яго Селвінка, не кіне. І ў пекла пойдзе за ім...

Высока над іх галавамі загудзелі званы, слязьмі закапалі ўніз гучныя зыкі. Хрыстакі занепакоіўся.

— Пачакай, — спыніў яго айцец Ізідар. — На сяле гавораць, што ты жэнішся... Ці праўда гэта, сыноч?

Аўчар не адмаўляў, ён толькі пачаў азірацца, быццам трапіўшы ў пастку. Айцец Ізідар глыбока ўздыхнуў і паківаў галавой: навошта ж хаваць ад яго свае думкі...



— Я табе добра жадаю, — мядовым голасам працягваў ён і ласкава нахіліўся да яго, — і таму падрыхтаваў табе невялічкі падарунак, паколькі ты бярэш нашу дзяўчыну...

Ён узняў рызу і палез у глыбокую кішэню. Адтуль дастаў кашалёк з чырвонай скурцы і паклаў яго на стол. Хрыстакі пацёр свае потныя далоні і сарамліва, адным пальцам, дакрануўся да яго...

— Бяры, бяры, — падбздэрыў яго айцец Ізідар і скрывіў вусны ў прагнай усмешцы: — Гэта яшчэ не ўсё... Калі вы павянчаецеся ў нашай царкве, як гэта і належыць, дык яшчэ падарунак атрымаеш. Глядзіце там, пагаварыце з Селвінкай. Скажы ёй: так айцец хоча.

Хрыстакі не адказваў, не ўзімаў вачэй. Потым адхапіў руку ад кашалёка, як ад гарачага вугалю. Айцец Ізідар сядзеў спакойна, перабіраў ружанец і з-пад апушчаных павек уважліва назіраў за аўчаром.

— Значыць, жэнішся? — працягваў дабрадушна ён. — Добра гэта, сыне, нават вельмі добра... Няхай святая дзева ахоўвае дом ваш... А як вы думаеце правесці гэтую справу?

— Аніяк! Як усе, — паціснуў плячыма Хрыстакі. — Распішамся ў Савеці ў ўсё... без выдаткаў...

— Так, без выдаткаў, — прамовіў свяшчэннік, — і без нябеснага блаславення, напэўна...

— Эх! — Хрыстакі схаваў усмешку і абыйма махнуў рукой. — Добрая воля і згода, напэўна, больш варты, чым блаславенне.

Айцец Ізідар так сціснуў далоні, што аж пальцы пачалі пахрустваць: пераконвай яго, святая дзева, калі галава ў таго цвёрдая, як скала. Айцец сядзеў знямелы і ашаламлены, а па спіне яго забегалі агідныя мурашкі...

— Твая гэта справа, — сказаў ён пасля кароткага маўчання. — Калі чалавек сам лезе ў бяду, ніхто не можа яму памагчы. Я пра іншае хачу табе сказаць... Ты ведаеш, якую дзяўчыну бярэш: ці добрая яна, ці сумленная, ці можа гэта надгрызенае яблыка?..

Хрыстакі ўздрыгнуў і першы раз паглядзеў айцу Ізідару проста ў вочы. Вусны яго пабялелі і звліся ў крывой здзіўленай усмешцы... Айцец Ізідар апамятаўся і смела працягваў:

— Неба загадала мне расказаць табе пра некаторыя справы, сыне мой... Айцец насупіў бровы: цяжка і прыкра было яму паганіць язык. — Людскі погалас — як бурлівая рака, сыне мой, ніхто не можа яго спыніць. Гавораць на сяле, Селвінка не была бездакорнай... Жыла з нейкім у горадзе, але той яе пакінуў... Цяпер усе яе шкадуюць... Язык, кажуць, такая ж магутная сіла, як буралом.

Айцец Ізідар дакорліва, як бацька, глянуў на Хрыстакі. Аўчар засунуў пальцы за каўнер сваёй кашулі, быццам нешта яго душыла...

— Не было такога, ойча, — прамармытаў ён.

— Было, было, сыне... Цябе яшчэ не было ў сяле.

— Не, ойча, — настойліва і ўпэўнена паўтарыў аўчар, а лоб яго заблішчэў ад поту, — ніхто не кранаў маёй нявесты.

— Што я табе ілгу, сыне? — развёў рукамі айцец Ізідар. Цяпер ён супыняў радаснае, моцнае біццё свайго сэрца: вось, на! На табе выселле, на табе сельсавет! — Я дзеля твайго добра...

Хрыстакі ўстаў і, як сляпы, тыцнуўся ў стол.

— Пачакай! — пераможна вымавіў айцец Ізідар. — Вазьмі сабе кашалёк... Вазьмі яго, ён твой... Няхай будзе на памяць ад мяне.

Хрыстакі павярнуўся і коса, быццам на дзядовую шышку, што прычэпілася да кажуха, глянуў на айца. Вочы яго гарэлі, барада трэслася, бы ў ліхаманцы.

— Слухай, ойча, — працадзіў ён, а рукі яго ўсё сціскаліся ў кулакі, — я яшчэ разбярўся ў гэтай справе, і калі ты схлусіў — незайздросны твой лёс.

Свяшчэннік глянуў на жалезныя рукі аўчара — і асеў. Яму здавалася, што яны ўжо душаць яго за горла. Хрыстакі вылецеў, як вихор, і пасля гэтага насцеж адчыненыя дзверы яшчэ доўга хадзілі на завесах. Айцец Ізідар застаўся адзін, ногі яго дрыжалі і не слухаліся. Урэшце, ён супакоіўся і, згорбіўшыся, паклыпаў дамоў. Спыніўся перад каменным анёлам і размашыста перахрысціўся.

Праз два дні, калі спякотна паліла сонца, айцец Ізідар прагнуўся ад рэзкіх гукаў кларнета. Ён здзіўлена і недаверліва прыслухаўся, усхапіўся як быў, у бялізне, і высунуў галаву праз акно. Шумлівая, пярэстая чарада якраз мінала царкоўныя вароты. Іскрыліся маністы на жаночых шыях, полымем развявалася над іх галовамі чырвоная пер'е. Скрыпелі вазы, засланых стракатымі дыванамі. Клыпалі мулы, упрыгожаныя, бы дзяўчаты, што спяваюць песні перад вербнай няздэляй. Вяселле! Айцец Ізідар уздрыгнуў і прыжмурыў вочы, аслеплены гэтым яркім шэсцем, аглушаны бубнамі і меднымі трубамі. Ён перагнуўся праз падаконнік і ўбачыў асветленага ўсмешкай, ва ўпрыгожанай кветкамі футравай шапцы маладога. Побач з ім ішла нявеста — круглатварая, са стройнай фігурай і высокімі грудзямі. Толькі цяпер Хрыстакі ўзняў позірк, убачыў айца і пагразіў яму здаровым, як гарбуз, кулаком. Айцец Ізідар адхінуўся ад акна, бледны, пачарнелы, быццам у яго пярун ударыў. Ён абясцелена прыхіліўся да рамы і толькі цяпер прыкмеціў Лаўрэнку. Дзяк бег з подскакам ззаду, сярод дзяцей, узяўшы крысё сваёй падранай рызы... Яго выгляд працверзіў айца, разагнаў страх і раз'ятрыў... Дрыжачымі рукамі ён нацягнуў рызу і па-хатняму, расхрыстаны, выбег на двор. Прабег яго і рэзка, бы чалавек, які душыцца, крыкнуў ад варот:

— Лаўрэнка! Вяртайся ў гэтую ж хвіліну, бязбожнік...

Яму адказаў глухі тупат ды дробны смех бубнаў.

Ахоплены шаленствам і нянавісцю, айцец Ізідар азірнуўся навокал. Непадалёку, цвёрда апіраючыся на здаравенныя ногі, на яго моўчкі глядзеў каменны анёл. Яго твар, белы і круглы, як вясковы праснак, расплываўся ў хітрай і самаздаволенай ўсмешцы, быццам ён сам падстроіў усю гэтую гісторыю... Айцец Ізідар нахіліўся да зямлі, намацаў камень і запусціў яго ў твар анёла.

Потым, стомлены і абясцелены, накіраваўся ў царкву.

*Пераклад з балгарскай мовы
Адам МАЛЬДЗІС.*



Пісьменнік Сцяпан Александровіч закончыў працу над кнігай «Незабыўнымі сюжэткамі», у якую ўвайшлі апавяданні пра дзяцінства і юнацтва П. Вагрыма, Цёткі, Я. Купалы, а таксама нарысы пра мясціны, звязаныя з жыццём і творчасцю В. Дуліна-Марцінкевіча, Ф. Багушэвіча, М. Вагдановіча, Я. Коласа і польскага паэта А. Міцкевіча. Кніга выходзіць сёлета ў Вучэбна-педагагічным выдавецтве БССР.

Ніжэй мы друкуем раздзел з гэтай кнігі.

Сцяпан АЛЕКСАНДРОВІЧ

ПЕРАД ВЯЛІКАЙ ДАРОГАЙ

Мал. І. Раманоўскага.

Удзень капала са стрэх, у зацішку зусім па-веснавому прыгавала сонца, пачыналі спяваць першыя жаўрукі. Праўда, уночы мороз яшчэ трымаўся, часам нават церушыў сняжок, але неяк уваचाўдкі аселі і пачарнелі гурбы, неба стала вышэйшым, і ў паветры запахла вясно.

Вось такою парою прадвесня на хутары ў Вязынцы з'явіўся Дамінік Луцэвіч.

Было гэта якраз у няздзелю надвячоркам. Браты Дамініка Міхал і Юльян толькі вярнуліся з Радашковіч. Санная дарога трымалася апошнія дні, і яны ездзілі на кірмаш купіць тое-сёе на дамашні абыхо-

дак. Раскідаетца дарога, тады ні ў санях, ні ў калёсах нікуды не дабя-рэшся.

Міхал тупаў ля саней, дастаючы з каша пакункі і гасцінцы дзецям, а Юльян распрагаў каня, калі раптоўна на панадворак уз'ехаў размаляваны панскі вазок, запрэжаны парай стаеннікаў. Гэта быў Дамінік, які служыў дзесяці каля Ракава ў пана Здзяхоўскага. Ён лёгка саскочыў з вазка, накінуў лейцы на шула, прывітаўся з братамі.

— Што ж гэта, чалавеча, цябе не відаць? — запытаў Міхал.

— Дый што казаць: жанаты, нібы да кала прыпаты, — уставиў слова Юльян.

— Не ў гэтым справа, — усміхнуўся Дамінік і паглядзіў рыжаватую бародку. — Служба не пускае. Наняўся — лічы — прадаўся. Вось надае-ла пану ў Ракаве гуляць у карты, загадаў прывезці яго ў Дуброву. Тут, кажуць, завадовыя карцёжнікі збіраюцца. Ну, завёз яго, а сам адпра-сіўся да вас заглянуць.

— Ну, дык пайшлі ў хату. Пагрэемся з дарогі.

За сталом гаворка пайшла веселей. Падышлі яшчэ два браты — Адам з Антосем. Сабраліся жанкі. Іх найбольш цікавіла, як там Бяніг-да — Дамінікава жонка — маецца. Кожная жартам набівалася ў кумы. Звычайна гаваркі і вясёлы, Дамінік на гэты раз нават і пасля пача-стунку застаўся сур'ёзным і заклапочаным. Міхал адразу заўважыў гэта і, паклаўшы руку на плячо гасцю, сказаў:

— Выкладай, браце, з чым прыехаў... Ад мяне не схаваш...

Дамінік памаўчаў, падумаў, паглядзеў на жанок, якія заняліся сваёю гаворкаю, і прамовіў:

— Прыехаў я не проста ў отведы... Хачу прасіцца ў ваш хаўрус, у за-пашнікі... * Пан Здзяхоўскі прадае свой маёнтак Памотчына, дык трэба шукаць нейкага прыстанку...

— Што ж, пераязджай, — адказаў старэйшы брат. — Неяк ужо ра-зам будзем гараваць.

— Толькі папярэджваю адразу, — звярнуўся Дамінік да братоў. — Конь у мяне ёсць, рукі таксама, а насення няма. Увосень з мае дзелі ад-лічыце...

Так Дамінік Луцэвіч трапіў у Вязынку. Пасяліўся ён у хаце, што стаяла ля ракі, перавёз свой небагаты набытак і пачаў працаваць разам з братамі.

На наступны год 7 ліпеня 1882 года ў сям'і нарадзіўся сын, якога назвалі Янкам.

Працаваць на «запашках» было нясоладка. Акрамя таго, Дамінік адчуваў сябе няёмка перад братамі. Тыя падзялілі ўраджай памяркоўна, але Адамава жонка — крыклівая Зося — аднойчы ў сварцы кінула ў во-чы Бянігдзе:

— Прыехалі, галадранцы, на наш хлеб!

Дайшло гэта да Дамініка. Некалькі дзён ён хадзіў пануры, а пасля паехаў на аглядзіны ў Юзэфава — маёнтка пана Францішка Багданові-ча, якому патрэбен быў аканом.

Юзэфава — была мясціна глухая, на палавіне дарогі з Лагойска ў Смалявічы. Зямля там пясчаная, людзі жылі бедна, але Луцэвіч зга-дзіўся на службу. Дзе дзенешся? Усё ж такі нейкі свой кавалак хлеба.

* Запашкі — від арэнды, калі арадатар аддаваў пану за зямлю і насенне палову сабранага ўраджаю.

Пан Францішак Багдановіч меў два маёнткі — Юзэфава і Косіна, а таксама вялікі бровар. Гаспадаркай ён цікавіўся мала, жыў у Мінску і бываў у маёнтках толькі наездом. Здаралася гэта часцей улетку, калі пачыналіся сенакос і жніво.

Гаспадарка ў Юзэфава была запушчана, будынкі не дагледжаны. Ра-боты Дамініку Луцэвічу хапала па горла. З раніцы да вечара тупаў ён па маёнтку, наводзячы лад і парадак.

Позна ўвечары прыходзіў ён дамоў, садзіўся на ўслончык, браў на рукі сына.

— Што гэта ты, Дамінік, так спрыяеш пану? — пытала жоңка. — Дня табе мала.

— Не так спрыяю, як сумленна хлеб зарабляю, — адказаў Дамінік і звяртаўся да сына: — Падрастай, Ясю, будзеш памагаць бацьку.

Вясной, як адсяяліся, у Юзэфава заглянуў пан Багдановіч.

К таму часу ён ужо згалеў, спіўся і хадзіў у памятым капелюшы і старым шэрым касцюме ў клетку.

Агледзеўшы гаспадарку, пан застаўся задаволены.

— Ну, Дамінік, хвалю за парадак... Даўно ў Юзэфава не было доб-рай гаспадарскай рукі... Прыдзеца цябе забраць у Косіна.

Неўзабаве сапраўды прышлося Луцэвічам пераязджаць у косінскі двор. Было гэта восенню 1876 года.

Янка падрастаў, дапамагаў маці калыхаць малую Ганначку.

У Косіне яму было веселей, чым у Юзэфава. Часам бацька браў яго з сабою, калі ішоў на бровар. Хлопчык з цікавасцю разглядаў вялікія чаны і кадушкі, спалохана туліўся да бацькі, калі яны заходзілі ў кача-гарку, дзе замураныя ў сажу людзі падкідалі дровы ў вогненную жапу.

Аднойчы бацька сказаў:

— Як ты глядзіш, Бянігда, можа пара нашаму Ясю на навучу брацца?

— Ды яно чаму ж? Няхай бы вучыўся, але дзе настаўніка возьмеш? Хіба дарэктара * якога...

— У мяне на прыкмеце ёсць адзін хлапчына. Ты павінна ведаць сына Патаповіча, што канторшчыкам у двары. Ён вучыцца ў Вільні, у польскай гімназіі, а цяпер будзе ўсё лета дома. Трэба папрасіць яго, няхай пазай-маецца з нашым Ясем...

Назаўтра бацька прывёз кнігі, а яшчэ праз пару дзён Янка сядзеў над польскім букваром. Навука ішла тугавата, бо Янка не разумее значэння многіх польскіх слоў. Людвік Патаповіч, які вучыў хлопчыка польскай грамаце, смяяўся з Янкі, а гэта зусім адбівала ахвоту да навукі.

— Хадзем пагуляем у пікара, — казаў Янка.

— Пайшлі, — ахвотна згаджаўся Людвік, якому таксама не сядзела-ся ў хаце.

Падганяць да навукі не было вельмі каму: бацька быў у полі, а маці палота грады. І хлопцы забывалі пра кнігу.

З Косіна выехалі на досвітку.

Яшчэ з вечара на хутарок, дзе жыў Дамінік Луцэвіч з сям'ёю, сабра-ліся фурманкі. Прыехалі сваякі з Рубяжэвіч, Вязынкі і Гайны. У пустой хаце, дзе ўсё было падрыхтавана да ад'езду, стала неяк нязвыкла людна і шумна.

* Дарэктар — вандроўны настаўнік, часцей за ўсё падлетак, які скончыў пачат-ковую школу і вучыў высюных дзяцей грамаце.



За вячэрай дзядзька Гіляры ўпikнуў гаспадара:

— Што гэта ты, браце Дамінік, неяк не можаш аседзецца на адным месцы. Сюдэма-тудэма павернешся, ды зноў паехаў, як той цыган. Трэба пільнавацца і трымацца нечага аднаго. Часам можа і падладзіцца да пана. Думаеш, у Сенніцы табе манна нагатавана?

— Не, падладжвацца я не ўмею, — адказаў Дамінік. — А шчасце шукаў і шукаць буду. Не знайду я, сын мой знойдзе...

...Ехалі ў Сенніцу цэлы дзень. Дамінік Луцэвіч быў на прырэдным возе. Час-ад-часу ён спыняўся, прапускаў астатніх падводы, глядзеў, каб не развязаўся дзе пастронак, не звалілася атоса.

За Астрашыцкім Гарадком насунуліся хмары, і перагонамi налятаў дождж. Маці ўкрыла дзяцей коўдрай, і яны хутка заснулі, закалыханыя дарогай. Толькі Янка пазіраў навокал. Пералескі змяняліся палёткамі іржышча і зелянінай азіміны. Часам траплялі вазы балаголаў*, што везлі нешта ў мяхах і скрынях у Лагойск, Плешчаніцы, Даўгінава.

* Балаголы — людзі, якія займаліся перавозкай грузаў.

Ужо вечарэла, калі пад'ехалі да Мінска. Але Янка, змораны дарогай, заснуў.

Прачнуўся ён толькі тады, калі прыехалі ў Сенніцу і бабка Кацярына ўзяла яго на рукі і ўнесла ў хату.

— А калі ж той Мінск? — запытаў хлопчык.

— Праехалі ўжо, унучак.

Хата іхняя стаяла блізка ад дарогі, што вяла са Слуцка ў Мінск. Дзень і ноч тарахцелі сялянскія падводы, шляхецкія брычкі і панскія фаятоны.

Янка цэлымі днямі гуляў на вуліцы, а калі раздажджылася, сядзеў у акне і назіраў за дарогай, якая заўсёды была поўна руху. Раніцай і ў поўдзень ён бачыў, як у школу і са школы ішлі хлопчкі з кнігамі.

— Мама, калі ж я пайду ў школу? — запытаў аднойчы Янка ў маці, якая ўходжвалася каля печы.

— Пойдзеш, сынку! Вось толькі крыху абжывемся на новым месцы.

Пакуль бацкі абжываліся і асталеўваліся ў Сенніцы, Янка ў чаканні, калі прыдзе час ісці ў школу, перачытваў старыя польскія кнігі. Асабліва любіў чытаць ён календар, у якім былі казкі, загадкі, каляровыя малюнкi. Гэты календар хлопчык перагортваў некалькі разоў ад пачатку да канца. Толькі на адвароце першай старонкі ён не мог прачытаць двух слоў. Прышлося звярнуцца за дапамогай да бабкі Кацярыны.

Бабка нахапіла старыя акулёры з ніткамі замест аглобелек, узяла кнігу ў рукі:

— Гэта, мой саколік, па-руску напісана: «Дозволена цензурой». Ну, давай будзем вучыцца. Першая літара «дэ», другую ты ведаеш, гэта «о», а далей «зэ»...

— А што гэта значыць «цензурай»? — зацікавіўся Янка.

— Бог яго ведае, што, — адказала бабка Кацярына. — Мусіць, начальнік нейкі... Давай хіба я табе ўсе літары па-руску і па-польску напішу, а ты вывучы іх...

Назаўтра Янка ўжо мог чытаць па-руску паасобныя словы, якія пісала бабка Кацярына на грыфельнай дошцы. За гэтым заняткам застала іх суседка Даміцэля Ланеўская, якая прыйшла да Луцэвічаў з кудзеляй на попрадкі.

— Скоч, мой Ясік, да нас, — сказала суседка. — Няхай Піліпка пашукае сваю кнігу, па якой летась вучыўся. Яна, здаецца, за камінком ляжыць, дзе тытунь сохне.

Гэта была нейкая старая чытанка без пачатку і канца. За яе старанна і засеў хлопчык.

Бачачы цягу сына да навукі, Дамінік Луцэвіч аднойчы сустрэў настаўніцу Сонцаву — шчупленькую дзяўчынку, што не так даўно прыехала ў Сенніцу, і пачаў прасіць:

— Дарагая панечка, як гэта запісаць у школу майго Яську?

— Якая я панечка? Называйце Алімпіяда Васільеўна. А колькі год вашаму сыну?

— Восьмы пайшоў...

— Пазнавата ў гэтым годзе, — сказала, падумаўшы, настаўніца. — Мае навічкі ўжо чытаюць...

— А Ясь таксама чытаць умее, — прамовіў Луцэвіч і дадаў: — Увесь дзень сядзьма сядзіць над кнігай, усё чытае...

— Ну, калі так, то няхай пасля «каляд» прыходзіць.

— Вялікае дзякуй вам, Алімпіяда Васільеўна, — пакланіўся Луцэвіч.

У вялікім цемнаватым пакоі на сцяне вісела аблезлая дошка, у два рады стаялі парты, а збоку — нязграбная печ. Тут змяшчалася каля васьмідзесяці вучняў. Наперадзе сядзелі першаі, а на апошніх партах — дзябёлыя дзецюкі.

Навічка Івана Луцэвіча, які тыдні два таму назад прышоў у школу, настаўніца пасадзіла на першай парце, каля свайго стала. Няхай будзе на відавоку, можна хутчэй даведацца, якая патрэбна яму дапамога. Алімпіядзе Васільеўне падабаўся гэты жывавы хлопчык, які разумнымі вачанятамі пазіраў на дошку, лавіў кожнае слова тлумачэння.

Сонцава паглядзела на дзяцей, выбіраючы, каго выклікаць да дошкі. «Навічок не рашаў яшчэ задачку», — падумала яна і сказала:

— А цяпер пойдзе рашыць задачку Ваня Луцэвіч.

Хлопчык крыху хваляваўся. Як-ні-як усе тут незнаёмыя, падымуць на смех, калі што не так, сорамна будзе і перад настаўніцай. Але задача была простая, і Янка рашыў яе хутка.

— Малайчына, Ваня, — сказала настаўніца. — Вось толькі з пісьмом трэба падцягнуцца...

На другім уроку Алімпіяда Васільеўна дала першаму класу заданне напісаць старонку, а са старэйшымі пачала чытаць паэму Някрасава «Чыгунка». Спачатку настаўніца расказала пра жыццё паэта, а потым нараспей, з нейкай асабліва задушэўнай інтанацыяй пачала чытаць паэму.

Янка прыслушаўся і непрыкметна для самога сябе паклаў ручку. Алімпіяда Васільеўна чытала:

Труд этот, Ваня, был страшно громаден —
Не по плечу одному!
В мире есть царь: этот царь беспощаден,
Голод названье ему.

— Гэта пра цябе, Ваня? — штурхануў пад бок сусед па парце.

У класе стала ціха, нават чуваць было, як у некага скрыпела пярэ. А настаўніца працягвала:

Видишь, стоит, измождён лихорадкой,
Высокорослый больной белорус:
Губы бескровные, веки упавшие,
Язвы на тощих руках,
Вечно в воде по колено стоявшие
Ноги опухли; колтун в волосах;
Ямою грудь, что на заступ старательно
Изо дня в день налегала весь век...
Ты приглядишься к нему, Ваня, внимательно:
Трудно свой хлеб добывал человек!

Не ўсё зразумела было Янку ў гэтым творы, але словы паэта дайшлі да яго сэрца.

Калі хлопчык вяртаўся дамоў са школы, ён сустраў нейкага згорбленага старога, які, абціраючыся на кіёк, ішоў з мяшэчкам за плячыма. У яго вачах, ва ўсім выразе твару было столькі смутку і гора, што Янку само сабою прышлі словы:

Ты приглядишься к нему, Ваня, внимательно:
Трудно свой хлеб добывал человек!

Сырое голле ядлоўцу разгаралася паволі. Спачатку белаваты дымок падняўся ўгару, памалу сталі патрэскаваць шыпулькі.

Янка стаў на каленкі і пачаў дзьмухаць туды, дзе прабіваўся кволы агеньчык. Бліснуў язычок полымя і весела пабег па галінках. Тады з трэскам загарэўся ядловец, шуганула зыркае вогнішча, разганяючы цемру, і пакрысе сталі вырысоўвацца сілуэты дрэў, якія, здавалася, шчыльным кругам абступілі палянку.

Неўзабаве да вогнішча падышоў Пясляк — рухавы высокі мужчына гадоў пад трыццаць пяць — і палажыў аброць.

— О, малайчына, Ясь! — сказаў ён і прысеў на разасланую світку. — Аганёк у цябе ўдаўся на славу, самы раз сала пяхы...

— А мы зараз, дзядзька, і будзем пяхы, — прамовіў Янка, дастаючы торбачку з харчамі.

Прайшло пяць гадоў з таго часу, як хлопчык хадзіў у Сенніцкую школу. За гэты час ён падрос і многае пабачыў сваімі вачыма...

Сям'я Луцэвічаў за гэтыя гады пабывала ў новых мясцінах. Пасля Сенніцы бацька быў фурманам у Мінску. Жылі яны тады недалёка ад Ніжняга рынку, каля моста цераз Свіслач. Янка запамінуў толькі гразкія вулачкі з безліччу крам і крамак, людскую мітусню ў нядзелю і святочныя дні.

Бацька часта прыходзіў хмуры і незадаволены, садзіўся ля стала і куріў цыгарку за цыгаркай. Маці ведала, што ён сёння не заробіў сваёй працай нават на корм каню, і сучылася:

— Нічога, Дамінік, не падай духам!

— Не, Бянігда, — адказаў аднойчы бацька. — Не магу я ў горадзе жыць... Гэта не жыццё, калі не ведаеш, што табе дзень прынясе... Іншая справа — на гаспадарцы. Там нейкі пэўняк ёсць...

— Дык трэба апытваць месца прыдатнае, — прамовіла маці, гатовая да пераезду.

У хуткім часе Луцэвічы пераехалі ў фальварак Прудзішча — уласнасць пані Жаброўскай. Бацька з вялікім стараннем узяўся за працу, не было яму спакою ні днём, ні ноччу. Але справы ішлі так, што хваліцца не было вельмі чым. Зямля ў Прудзішчах была пясчаная, камяністая, ураджай малы, ладзіць з паняй было цяжка. Сям'я расла, але рабочых рук было мала.

Таму аднойчы ў іхняй хаце з'явіўся новы чалавек, які стаў першым памочнікам бацькі і лепшым сябрам Янкі.

Здарылася гэта так.

Заехаў аднойчы ў Прудзішча да Луцэвічаў Пранцысь Стацкевіч. Стацкевіч паглядзеў на сямейку гаспадара, патупаў на панадворку і сказаў Дамініку Луцэвічу:

— Табе, Дамінік, трэба памочнік... Есць у мяне на прыкмеце добры чалавек. Пясляк яго прозвішча. Ён працавіты, майстар на ўсе рукі. Праўда, крыху дзівак, любіць музыку, песні, расказвае казкі і мала дбае пра сябе... Вазьмі яго! Каяцца не будэш.. Ён у нас, у Аўгустове, ад хаты да хаты ходзіць... Я скажу яму, няхай прыедзе з табой пагаварыць...

Пясляк адразу з галавою ўвайшоў у гаспадарку, а вольны час забавляўся з дзецьмі. У яго быў невычэрпны запас розных песень, казак, гульні. Не дзіва, што дзеці хутка палюбілі яго, асабліва Янка. Хлопчык не адставаў ад Пясляка ні на крок: хадзіў за ім на поле, у лес, напрошваўся разам ездзіць на начлег. Бацька спачатку не згаджаўся, а пасля махнуў рукой: няхай хлопец прывыкае да гаспадаркі...

...Спечанае на ражэнчыку сала намнога смачнейшае, чым смажанае на скаварадзе. Так, звычайна, гаворыць Пясляк.

Янка сёння пераканаўся ў гэтым. Скрылёк сала, які падгарэў з краёчкаў, а каля ражэнчыка быў сыры, прыемна духмяніў смажанай, дымком.

Пасля вячэры Янка звярнуўся да Пясляка:

— Дзядзька, а дзядзька, раскажыце тую казку, што ўчора абяцалі.

— Казку? — перапытаў Пясляк і задумаўся.

Цёплая летняя ноч стаяла над соннай зямлёй. Ціха патрэскавалі галінкі, недзе за балотам крычаў драч, працяглая песня даносілася з Прудзішчаў.

— Што ж, слухай, — прамовіў Пясляк, пазіраючы кудысьці далёка-далёка. — Гэта будзе казка пра папараць-кветку і людское шчасце... Жыў-быў у адной вёсцы дзяцюк, якога, як і цябе, называлі Яська. Гэта быў хлопец цікаўны, усё хацеў сваімі вачыма пабачыць, усё пачуць, усё ведаць... Пачуў ён аднойчы, што ў купальскую ноч зацвітае кветка папараці, а хто яе сарве, той будзе мець усё, што жадае. Захочаш самую найцудоўнейшую рэч — мігам з'явіцца перад табою. Яська задумаў: «Няхай невядома што станецца, а кветку папараці я знайду». З вялікім нецярпеннем чакаў ён тае ночы, калі ўсе высыпаў з вёскі паліць агонь, пускаў вянікі, спяваў песні. А Яська памыўся, адзеў чыстую кашулю, новыя лапці і, як толькі змеркла, шыгануў у лес. Ведаў ён добра дарогу ў глыб лесу, але як толькі ступіў некалькі крокаў, ніяк не мог пазнаць знаёмых мясцін. Усё было нейкім страшэнна вычварным: камлі тоўстымі, пні велізарнымі, кусты густымі і калючымі. Нечыя агністыя вочы пазіралі на яго з усіх бакоў. Але Яська смела ішоў наперад, мінаў калоды, якія лжалі на дарозе, прабіраўся праз гушчар і балота. Раптам бачыць: вунь велізарны куст папараці, як стары дуб, а на адной яго галінцы свеціцца кветачка. Мае яна пяць залатых пялёстчак, а ў сярэдзіне бліскачае вочка. Закацілася сэрца ў Яські ад радасці, працягнуў ён руку і ўжо хацеў схопіць кветку, як недзе заспяваў певень. Кветачка бліснула вочкам і — патухла. А ў Яські зашумела ў галаве, ногі падкасіліся, і ён зваліўся на зямлю... Праз год ізноў сабраўся смелы хлопец шукаць кветку папараці. На гэты раз лес выглядаў па-іншаму: дрэвы ў ім стаялі далёка адно ад аднаго, усюды пад ногі траплялі каменні. Ішоў-ішоў ён доўга, нарэшце ўбачыў кветачку, але ізноў праспяваў певень, і ўсё прапала. «На трэці раз ты ад мяне не ўцячэш!» — рашуча крыкнуў Яська. Прайшоў год, і ён ізноў пабег у лес, у якім на гэты раз не было ніякіх цудаў. Доўга хадзіў ён па лесе, але папараць знікла. Хацеў ён ужо вярнуцца дамоў, ажно пад нагамі ўбачыў кветачку, якая мела пяць залатых пялёстчак, а ў сярэдзіне бліскачае вочка...

Пясляк змоўк.

Янка пазіраў на вогнішча, якое перагарэла і толькі тлела вугольлем. Ён падсунуў галавешкі, і аганёк зноў весела ўзняўся ўгору і асвятліў твар дзядзькі Пясляка.

— ...Смелы хлопец працягнуў руку, сарваў кветку папараці. Чароўная кветка ўвачавідкі вырасла і так засвяціла, што Яська аж вочы прыжмурыў. У гэты час пачуўся голас: «Памятай, што шчасце толькі табе аднаму дадзена. Падзелішыся з кім — усё страціш...» З вялікай радасці ў Яся закружылася галава, і ён не звярнуў асаблівай увагі на гэтыя словы: «Ат, абы мне добра было!» — падумаў ён і палажыў кветку за пазуху. Напярэжычы песню, з шапкай набакі, вяртаўся Ясь дамоў. Вышаў на

пералесак, а там стаіць карэта, запражаная шасцёркай стаеннікаў. Глянуў на сябе і яшчэ больш здзівіўся: на ім было багатае адзенне. Не знаў хлапец, што рабіць, але тут пад'ехала карэта бліжэй, расчыніліся дзверцы, і прыслужнік падаў яму руку і пасадзіў на мяккае сядзенне. Мігам шасцёрка прымчала ў палац. Усё там было багатае і пышнае, толькі ніхто са знаёмых не трапіўся на вочы. Ясь добра пад'еў, пераслаў ноч і пайшоў аглядаць палац. У агародзе раслі прыгожыя кветкі, у скляпах было незлічонае багацце. Дзе не ішоў — усюды яму кланяліся прыслужнікі. Прайшоў некаторы час, і Ясю стала маркотна ў палацы. «Як жа там маці і бацька маюцца, што новае ў вёсцы?» — падумаў ён. — Трэба было б якую жменю грошай паслаць бацькам, каб зямлі прыкупілі і каня лепшага». Але потым прышла іншая думка: «А чаму мне трэба пра іх клапаціцца? Няхай самі шукаюць кветку і сваё шчасце...» Часам сумна было яму і без працы: хацелася ўзяць касу ў рукі і выйсці на сенажаць. Хутка ўсе прысмакі надаелі, і Ясю захацелася блінцоў, бульбы ў мундзірах. Але больш за ўсё карцела пабачыць маці. Так прайшоў некалькі гадоў, і аднойчы ён не вытрымаў і паехаў у сваю вёску. Коні ляцелі, як вецер, і Ясь не агледзеўся, як апынуўся каля свае хаты. Усё тут было такім, як некалі: гнілы жолаб каля студні, крывыя весніцы, старэнккая хата. Насустрач выйшла прыгорбленая жанчына і баязліва паглядала, не пазнаючы сына. «Мама! — крыкнуў ён. — Гэта я, ваш Яська». Старая паківала галавой і заплакала: «Дрэньныя жарты, ясны пане! Няма майго сыночка ў жывых! Хіба ж ён не ўспомніў бы пра нас, калі б жыў у такім дастатку, як вы?!» Задрыжэла сэрца ў Яся, апусціў ён вочы. Захацелася яму ўсыпаць маці ў фартук жменю грошай, але ўспомніў, што можа ўсё страціць. Таму не сказаў ён ні слова і хуткім крокам пайшоў назад і загадаў ехаць у лес. Але на сэрцы не было спакою. Словы маці гучалі ў яго вушах, як пракляцце. Праз год ізноў паехаў Ясь у сваю вёску. На парозе хаты паказаўся малодшы брат. «Дзе маці?» — запытаў Ясь. «Хворая», — адказаў брат і заплакаў. «А бацька?» — «Тыдзень, як пахавалі». Сэрца ў Яся разрывалася, ён хацеў даць золата, але глянуў на сваю карэту, і яго агарнуў страх страціць усё багацце. Прыехаў ён у свой палац, замкнуўся ў пакоі і заплакаў. Каб заглушыць боль сэрца, загадаў музыкам граць вясёлыя мелодыі, назаўтра ездзіў на паляванне, піў, гуляў, але нічога не дапамагала. Смутак душыў яго сэрца, у вачах стаялі словы маці. Не было яму спакою ні днём, ні ноччу. «Няма шчасця для чалавека, калі ён не можа падыяцца ім з іншымі!» — прышоў да думкі Яська і, узяўшы многа грошай, паехаў ізноў у родную вёску. Падбег да дзвярэй, а яны колам падпёрты, глянуў у акно, а ў хаце пуста. Жабрак, які стаяў ля плота, сказаў Яську: «Каго вы шукаеце, ясны пане? Усе з гэтай хаты памерлі з голаду». «Я, я вінаваты ў іх смерці!» — крыкнуў Яська і схопіўся за галаву. — Што я нарабіў?! Прападзі ты прападам такое шчасце!» — Ледзь толькі прамовіў ён гэтыя словы, як бліснула маланка, ляснуў пярун, расступілася зямля, і не стала Яські...

Пясляк змоўк і стаў укладвацца спаць. А Янка сядзеў каля тлеючага вогнішча, і яму здавалася, што вось там, на ўзлеску, дзе расце папаратнік, зараз блісне цудоўная кветка, што прынесла багацце і гора беднаму Яську...

— Ну, хлопца, будзем класіцца, — прамовіў Пясляк.

Янка ўмасціўся побач і яшчэ доўга не мог заснуць...

А на ўсходзе палавела ўжо неба, і на яго фоне пачалі выступаць верхавінкі дрэў...

З Селішч, куды ў хуткім часе пераехала сям'я Луцэвічаў, лясной сцяжынкой можна было трапіць у маёнтак пана Сігізмунда Чаховіча — Маля Бясяды. Трэба толькі перайсці хвойнік, мінуць балотца, і пакажацца старасвецкі парк з высокімі прысадамі ліп і клёнаў. Мажныя дрэвы з разгалістымі галінамі прыкрываюць ад дарогі панскі двор суцэльнай зелянінай, і відаць толькі фарбаваны дах палаца.

Янка любіў стаяць пад гэтымі дрэвамі і слухаць, як на ўсе галасы заліваюцца птушкі. Гузаватая і парэпаная кара ліп і клёнаў, відаць, была надзейным прытулкам для рознага птаства.

Паказаў сюды, у маёнтак, дарогу Янку бацька, які сустрэў аднойчы пана ў лесе. Стары Сігізмунд заблудзіўся ля самага двара і не мог вяртацца на дарогу. Асіплым голасам ён клікаў:

— Людцы, памажыце!

Дамінік Луцэвіч злез з воза і прыслухаўся. Нездзе блізка шамацелі кусты, і зноў чуўся голас, які клікаў на паратунак. Прышлося прывязаць каня да хваіны і заглянуць у гушчар. Сівы дзядок, які, відаць, зусім выбіўся з сіл, не мог падняцца з пеньчука. Дамінік падсадзіў яго на воз і прывёз у двор. Калі пад'ехалі да палаца, стары замахаў рукамі і пачаў гаварыць:

— Не, толькі не сюды; дзе мая ведзьма жыве, а вунь туды, пад лістоўніцу.

Там, куды паказваў стары, відаць быў высокі драўляны будынак невыразнай архітэктуры.

Дамінік ужо здагадаўся, што нямоглы стары — гэта дзівак-пан, пра якога яму даводзілася чуць многа гаворак яшчэ ў Прудзішчы.

У маладосці пан Чаховіч прымаў удзел у паўстанні 1863 года, дваццаць гадоў адседзеў у Сібіры і хворым вярнуўся ў свой маёнтак. Жонка яго ўжо даўно прыбрала ўсю гаспадарку ў свае рукі, не лічылася са здароўем мужа. Стары памкнуўся быў знайсці ўправу на жонку ў Мінску, але яму сказалі, што яго месца не ў Бясядах, а там, адкуль ён вярнуўся. Хапіўся ён за дакументы, каб паказаць, што яго адпусцілі па царскай амністыі, а ў кашальку пуста. Жонка і тут навяля «парадак». Пасля гэтага, казалі людзі, Чаховіч перабраўся ў дом, дзе была бібліятэка, і жыў у адзіноце са сваімі кнігамі.

Луцэвіч дапамог старому злезці з воза і завёў яго ў пакой, дзе стаялі паліцы з кнігамі, стол з непрыбранымі аб'едкамі і мяккае зялёнае крэсла, якое, відаць, служыла гаспадару і за ложка.

— Дзякуй, вялікае дзякуй! — гаварыў стары. — Што вам даць за тое, што мяне з бяды выбавілі?

Бацька адказаў:

— Нічога, пане, не трэба! Вось толькі ў мяне сыноч ёсць, вельмі ж любіць кнігі чытаць... Можна б вы далі яму што-небудзь пачытаць?

Стары падышоў да запыленай паліцы, узяў некалькі кніг і даў Луцэвічу:

— Прачытае гэтыя, няхай прыходзіць яшчэ...

Так адкрыліся перад Янкам дзверы ў бібліятэку Сігізмунда Чаховіча. Каб не трапіць на вочы пані, якая заўсёды сярдзіта пазірала на Янку, ён ішоў прысадамі, а пасля пералазіў цераз плот каля самай бібліятэкі. Стары з радасцю сустракаў хлопца і ківаў здзіўлена галавою:

— Такую таміну Крашэўскага за дзень прачытаў?

— Усе палеглі спаць, а я каля лучыны ледзь не да дня прасядзеў, — адказваў Янка.

— Чытай, мой хлопчык... — пачынаў свае павучанні стары. — Кнігі многа даюць, яны вучаць, як трэба жыць на свеце. О, каб не кнігі, я даўно памёр бы. Толькі кнігамі і жыву, яны мне ўся ўцеха і радасць...

Стары паступова з размовы пра кнігі пераходзіў да ўспамінаў аб паўстанні 1863 года, сваім жыцці ў Сібіры, і перад Янкам адкрываўся новы, нязнаны свет, поўны дзіўных прыгод і здарэнняў.

— Эх, напісаць бы пра ўсё гэта, — часам уздыхаў стары. — Няхай бы пачыталі людзі, што бабачыў Сігізмунд Чаховіч...

— А чаму вы не напішаце? — пытаў Янка.

— Не, мой хлопчык, няма ўжо ў мяне сілы напісаць, дый памяць не тая...

Кнігі Янка чытаў запоем. Не было яму ўпynку ні днём, ні ноччу.

— Э, сынку, дрэнны з цябе выйдзе гаспадар, калі так любіш заглядаць у кнігу, — не раз уздыхаў бацька.

— Няхай чытае, — казалі маці. — Можна лягчэйшы хлеб мецьме...

— Не лёгкі, а зусім не мецьме, — са злосцю гаварыў бывала бацька.

Восенню 1897 года Янку ўсё ж такі ўдалося ўгаварыць бацьку, каб дазволіў хадзіць у Бяларуцкую трохкласную школу.

— Што ж, ідзі, не адчэпішся ад цябе. Такія хлопцы, пане мой, у людзей памочнікі ўжо, а з цябе ніякага толку...

Калі ж Янка закончыў школу і аспярожна пачынаў размову аб далейшай навуцы, бацька і слухаць не хацеў.

— Хопіць тае навукі, аж залішне!.. Трэба за розум ужо брацца! Хочаш не хочаш, а на Янку лажыўся ўвесь клопат па гаспадарцы, бо бацьку ўсё часцей і часцей нездаровілася. Кнігі ўлетку прыходзілася чытаць вечарам ці на начлезе, затое зімой было раздолле... Янка перачытаў не толькі Міцкевіча, Славацкага, Канапіцкую, Ажэшку, але і рускіх класікаў — Пушкіна, Лермантава, Някрасава, Кальцова...

Аднойчы Янка, выбіраючы кнігі ў бібліятэцы Чаховіча, натрапіў у падшыўцы польскага часопіса «Край» на скрутак пажоўклых маленькіх брашурак, якія былі перавязаны палінялай стужкай. Ён развязаў вузельчык, і ў вочы кінулася, што гэта замежныя выданні: кракаўскія, лонданскія, парыжскія... Нічога не кажучы старому пра знаходку, Янка некалькі вечароў прасядзеў над гэтымі брашурамі, у якіх апісваліся падзеі 1863 года.

Сярод польскіх кніг была адна на беларускай мове. Мела яна дзіўную назву «Дзядзька Антон, або гутарка аб усім чыста, што баліць, а чаму баліць — не ведаем...» Чытаў Янка гэтую кнігу і яшчэ больш дзівіўся, столькі было тут цікавых рэчаў: «За грошы нашы цар п'ець, весяліцца, за нашы грошы жывуць пані і чыноўнікі, купцы багацеюць; за нашы грошы трымаюць з нашых братоў і сыноў войска, каб за наша дабро магчы біць нас і нашай кроўю абліваць. Ой, доля ж наша, доля цяжкая!.. Але веча так не будзе, прыдзе час, народ наш абудзіцца, скіне з плеч гэтыя піяўкі, што нашу кроў ссуць, і зачнем жыць шчасліва».

Некалькі дзён хадзіў Янка пад уражаннем гэтай кнігі, якая многае адкрыла яму аб грамадскім ладзе і паказала, што на роднай мове можна пісаць пра жыццё мужыка...

Бацька заняджуаў і некалькі тыдняў не ўставаў з ложка. Ён змяніўся з твару, неак асунуўся, пастарэў, зусім страціў апетыт і толькі піў соду. Янка не раз заўважаў, як маці крадком выцірала слязу і цяжка ўздыхала. У хаце Луцэвіча стала неак ціха і сумна.

Янка ўходжаўся адзін ля гаспадаркі. Карміў каня, кароў, рэзаў сечку, насіў ваду.

Аднойчы зранку, калі яшчэ ўся сямейка моўчкі сядзела за сталом, бацька сказаў:

— Бянігда, а дзе гэта наша кантычка, у якой напісана, калі хто радзіўся...

Маці ўстала з-за стала і пайшла ў святліцу, дзе за абразамі ляжала кніга ў скурным пераплёце. Падаючы кнігу Дамініку, яна сказала:

— Паглядзі добра, мне здаецца, што сёння ці заўтра наша Леакадзія імянінніца...

— Імяніннік з'еў мякіннік! — штурхануў пад бок сястру Казік.

— Так, сёння Лёдзя імянінніца, — прамовіў бацька. — Трэба, Бянігда, спячы што-небудзь і дзецям цукерак купіць...

— Што ж, няхай сама імянінніца і сходзіць у краму, — сказала маці.

Пасля Янка пачуў, як бацька гаварыў маці:

— Эт, не купіся, Бянігда! Няхай павесяляцца дзеці, і мне будзе веселей...

Пад вечар маці напаяла салодкіх пернікаў, паставіла на стол вянціку і паўкварты мёду. Сеў разам з усімі за стол і бацька.

— Эх, музыкі нехапае! — шкадаваў ён.

У хаце Луцэвічаў стала весела і шумна. Прышлі суседскія дзеці і прывялі скрыпача Антоніка, які яшчэ ў сэнцах урэзаў полечку. Усе пусціліся танцаваць, толькі сама імянінніца сядзела насупіўшыся, не ведаючы, што рабіць: весяліцца з усімі ці быць сур'ёзнай гаспадыняй. Янка пазіраў на збянтэжаную сястру, потым усміхнуўся і пайшоў у запечак, дзе гарэла газоўка. Бавіўся ён там доўга, і бацька запытаў:

— А дзе ж гэта Янка дзеўся?

— Я тут, тата! — адказаў сын.

У гэты час маці павяла Антоніка частваць на кухню, а дзеці паселі каля печкі, дзе жвава патрэскалі дровы. Янка выйшаў на сярэдзіну святліцы і голасна прамовіў:

— Разам я прачитаю верш «Да паньны Леакадзіі. Віншаванне».

У гэтым творы было жартаўлівае апісанне таго, як сястра хадзіла да крамнікі, рыхтавалася пячы пернікі, а цяпер сядзіць і не весяліцца.

Леакадзія пачырванела, а пасля падбегла да брата і выхапіла лісток з вершам. Янка кінуўся за сястрой, але тая, не бачачы іншага ратунку, скамечыла лісток і кінула ў печ. Уважавідкі агонь схпіў паперу і... так загінуў першы верш Янкі Купалы, які быў напісаны на польскай мове.

Неўзабаве Янка напісаў і свой першы верш на беларускай мове.

Здарылася гэта наступным чынам.

Праз тыдняў два ці тры пасля імянін сястры Янка сабраўся ў Мінск па лекі для хворага бацькі. У дарогу пусціўся ён пехатою. Маці і бацька настойвалі, каб Янка запрог каня, але ён не захацеў: магчыма прыдзецца забавіцца ў горадзе не на адзін дзень у пошуках лякарства, а сёння ў Мінску кірмаш, быць не можа — хто-небудзь падвезе.

Янка надзеў бацькавы боты і, закінуўшы торбачку за плечы, пайшоў напасткі праз Бяларучы, той самай дарогай, якой некалі хадзіў у школу.

Прыгавала сонейка, і на дрэвах, што раслі на могілках каля вёскі Гаяны, крычалі гракі, а у паветры дзесьці ў вышыні заліваліся жаўрукі. Янка спыніўся і пачаў узірацца, каб убачыць птушачку, што так хараша паяла песню вясне. «Ідзе вясна, а што будзе з бацькам?» — падумаў ён.

— Гэ-э-й! Сцеражыся! — пачуўся голас.

Янка азірнуўся. Ехаў іх сусед Сямён Бялькевіч з жонкай Агатай. Янка на хадзе ўскочыў у сані.

— Куды гэта вы? — запытаў ён, умошчаючыся ля цёткі Агаты.

— Ды вось у Бяларучы на хрэсьбіны...

Пасля Бяларуч Янка выйшаў на стары гасцінец і паджгаў далей. Зрэдку яго абганялі фурманкі, але знаёмых не траплялася. Праўда, перад Асташыцкім Гарадком яго абганяла карэта, запрэжаная тройкай гнядых. Наперадзе сядзеў барадаты фурман, а праз акенца пазіралі Чаховічавы пляменніцы — панна Альдона і Марыя, якіх ён не раз сустракаў у Бясядах. Яны махалі Янку рукамі, нешта крычалі, але той не стаў прасіць іх ласкі, каб падвезлі. Карэта панеслася далей і схавалася за ўзгоркам.

Прайшоў Янка яшчэ вёрст пяць і бачыць: фэтон Чаховічавых пляменніц ляжыць на баку са зламанай аглобляю, а Альдона і Марыя стаюць у пакамечаных уборах і пацупваюць плечкамі ад холаду.

— Пайшлі пехатою! — гукнуў ім Янка. — Так пэўней будзе.

Пляменніцы нічога не адказалі.

Вярнуўшыся дамоў, Янка напісаў жартаўлівы верш пра тое, як дзве паненкі спяшаліся ў горад, а па дарозе іх напаткала няўдача...

У тым жа годзе ў сям'і Луцэвічаў здарылася вялікае няшчасце: вясною, калі ў поле выйшлі першыя аратыя, памёр бацька.

Увесь цяжар гаспадаркі лёг на плечы маладому Янку. Упершыню яму давялося самому разлічвацца з аканомам пана Высоцкага за арандаваную зямлю ў Селішчах, камбінаваць так, каб засталася збожжа на насенне і на харч жывёле і сёе-тое прадаць на абыходак. Прыходзілася па гаспадарчых справах часта бываць у Гайне, Лагойску. Вольнага часу было мала, але Янка знаходзіў хвілінку, каб пісаць вершы, якія самі прасліся на паперу. Складаліся яны на хадзе: у полі за плугам, у гумне за малацьбою, на возе, калі ён ехаў куды-небудзь на кірмаш. Маркотна і сумна было на сэрцы, таму і творы нараджаліся невясёлыя:

Хацеў бы вас, песні,
Зрачыся, пакінуць, —
Сілачкі ж мне мала,
Буду ўжо так гінучь.
Выплакаў вас сэрцам,
Высніў вас душою,
Б'ючыся з нядоляй,
Б'ючыся з бядою.

У такія хвіліны Янку хацелася сустрэцца з нейкім вельмі разумным чалавекам, які сваім словам развееў бы гора, нуду, даў бы сілу і энергію для змагання. Такого чалавека яму хутка давялося сустрэць.

Неяк перад «калядамі» ехаў Янка з Лагойска. Мокры снег ляпіў у вочы, і ён, наставіўшы каўнер кажуха, сядзеў, унурыўшыся і не заўважаў, як нейкі дзядзька ішоў побач і ўзіраўся ў яго твар. Янка падумаў, што чалавек хоча пад'ехаць і не адважваецца сесці.

— Сядайце, дзядзька, падвязаў, — прапанаваў Янка.

— Луцэўчык! Яска! — крыкнуў чалавек і кінуўся абдымаць хлопца.

— Дзядзька Пясляк! — узрадаваўся Янка.

— А я пазнаю і не пазнаю... Іду вось назіркам за табою... Добра, што не пагнаў каня...

Пясляк сеў побач з Янкам і пачаў распытваць навіны.

— Многа, дзядзька, раскажыце... Едзьма да нас, маці будзе так рада вас бачыць...

— Чаму маці? А дзе бацька?

— Няма бацькі. Вясной пахавалі. А нядаўна пахавалі і Казіка. Помніце, пры вас нарадзіўся ў Прудзішчах? Памерлі Сабіна і Гэля... Вы іх не ведаеце, нарадзіліся ўжо ў Селішчы... Мне так іх шкада, дзядзька!.. Я думаю, што памру з гора... Не магу ніяк забыць Гэлі... Была яна, бедная, такая харошанькая, разумная...

— Не тужы, Янка, — сусяшаў Пясляк. — Такая ўжо доля іх. А тваё жыццё ўсё наперадзе, і трэба ісці яму насустрач рашуча і смела. Тады ніякія цяжкасці не будуць страшныя, і ты падтопча іх пад ногі... Я разумею твае перажыванні, але няхай яны загартуюць тваё сэрца, адкрыюць вочы...

Доўга гаварыў былы казачнік Янку пра жыццё, навучаў бачыць несправядлівасць, змагацца з ёю.

— А як у цябе з навукай? — запытаў пасля Пясляк.

— Зіму хадзіў у Бяларуцкую школу, — адказаў Янка. — Рыхтаваўся паступіць у рэальнае вучылішча, але бацька перадумаў... Цяпер кнігі чытаю, многа там для мяне цікавага і новага.

Расказаў Янка Пясляку пра старога дзівачка пана Чаховіча, пра яго бібліятэку, пра беларускую кнігу, дзе адкрыта пісалася пра царскія парадкі.

— Гэта добра, што ты такія кнігі чытаеш, — пахваліў Пясляк. — Даў бы я табе пачытаць нешта падобнае, але якраз не ўзяў з сабою.

На развітанне дзядзька Пясляк сказаў:

— Будзе якая пільная патрэба, прыходзь да мяне ў Сёмкава. Я там на бровары цяпер працую. Ну, бывай здароў, браце!

Праз год пасля смерці бацькі Янка кінуў работу на гаспадарцы і падаўся ў людзі.

Спачатку ён стаў дарэктарам і два месяцы вучыў дзяцей на хутары ў нейкага шляхціца. Дзеці былі пераросткі і вельмі тупыя. Старэйшы Анцік меў ужо дванаццаць год, але ніяк не мог навучыцца лічыць да дваццаці.

Некаторы час Луцэвіч перапісваў паперы ў судовага следчага ў Радашковічах, пасля ездзіў у Талачын, у маёнтка пана Славіцкага, дзе меўся атрымаць пасаду ў лясніцтве. У яго было рэкамендацыйнае пісьмо ад аднаго бацькавага знаёмага да тамтэйшага ляснічага. Ляснічы сустрэў Янку ветліва, пачаставаў чаем і доўга распытваў пра знаёмага, які даў ліст, але на работу не прыняў.

Прышлося ні з чым вярнуцца назад у Селішча. Назаўтра маці паехала зноў за парадкай да бацькавага знаёмага. Той напісаў ліст да свайго стрычнага брата — аканомна маёнтка Беліца, каля Сянно, і запэўніў, што там абавязкова Янка атрымае пасаду.

Без асаблівай надзеі збіраўся Янка ў дарогу. Прызнацца, яму і не вельмі хацелася ехаць так далёка ад дому. Маці настойвала, і Янка ў снежні 1903 года накіраваўся шукаць шчасця. Аканом пана Свяцкага прыняў Янку на працу ў кантору. Работа была нецікавая. Ад раніцы да вечара трэба было падшываць розныя рахункі і распіскі, падлічваць, хто колькі вінаваты пану. Так усю зіму прасядзеў Луцэвіч у канторы, а вечарамі чытаў кнігі і пісаў вершы...

Надышла вясна, і Янка атрымаў новую пасаду, яго прызначылі малодшым прыказчыкам. Трэба было разам з парабкамі ехаць раненька ў поле і сачыць за іх працай, а калі што не так, дык падганяць іх. Але малады прыказчык хутка здружыўся з парабкамі і нікога не даваў у крыўду. Гэта заўважыў аканом і стаў выгаворваць:

— Што ж гэта ты, Луцэвіч, так за панібрата з мужыкамі... Ты павінен падганяць лайдакоў, а ён — на табе! — у іх дудку іграе... Глядзі ты ў мяне, а то...

Крыўдзіць парабкаў, каб дагадзіць аканому, Янка не мог і стаў думаць аб новым месцы. Кінуць службу не было яшчэ такой прычыны, але і заставацца далей не хацелася. І вось надарылася непрадбачаная выпадковасць. З дому прышла дэпеша, што захварэла маці. Янка разлічыўся, сабраў свае манаткі і прыехаў у Селішча.

Восенню 1904 года маці паправілася, але прышла іншая бяда: канчаўся тэрмін на арэнду зямлі. Паехаў Янка прасіць у пана Высоцкага, каб працягнуць тэрмін кантракту, але той і гаварыць не даўся.

Прышоўся Луцэвічам зноў падымцацца з месца. На гэты раз рушылі бліжэй к Мінску, на хутар Бараўцы.

— Няма ліха без добра, — гаварыла маці. — Можна наш Янка работу ў горадзе знайдзе...

А Янка вечарамі сляпіў вочы над кнігай і нешта пісаў, пісаў... Маці пазірала на яго, ківала галавою і выпіралася краёчкам хусткі няпрошаную слязу.

Аднойчы Янка сказаў маці:

— Схаджу ў Сёмкава. Там дзядзька Пясляк на бровары працуе. Хачу пагутарыць з ім...

На бровары Пясляка Янка не застаў. Некалькі тыдняў таму назад яго забрала паліцыя. Прыехалі з Мінска, ператрэслі ўсё на кватэры, на дзелі наручнікі і павялі. Аб гэтым Янку расказаў рабочы Булат, у якога кватараваў Пясляк. Булат спачатку неахвотна гаварыў з Янкам. Але калі даведаўся, што ён Луцэвіч з Селішча, адразу змяніў тон:

— Ведаю цябе, чалавечка... Пясляк не раз успамінаў вашу сям'ю... А што ты хачеў?

— Хацелася з дзядзькам Пясляком пагаварыць. Работы я шукаю... — Ходзь яно ў нас не саладка, — сказаў Булат, — але давай на бровар. Цяпер якраз рабочыя патрэбны.

Булат гаварыў з Янкам доўга і на розныя тэмы. Асабліва ў памяці засталіся яго словы пра сілу народа:

— Усе пагарджаюць простым чалавекам, але ён жыве і жыць будзе! Прыдзе час, і мужык скажа: годзе! Папомніш мае слова!

Вяртаўся Янка з Сёмкава, і на душы быў у яго нейкі незвычайна бадзёры настрой. Хацелася хутчэй сесці за стол і напісаць верш пра мужыка, пра яго цяжкую долю і вялікую сілу, і самі сабой у галаве нараджаліся радкі:

Што я мужык, усе тут знаюць,
І як ёсць гэты свет вялік,
З мяне смяюцца, пагарджаюць,—
Бо я мужык, дурны мужык...

Радкі птылі за радкамі, і акрэслівалася канцоўка верша:

І кожны, хто мяне спытае,
Пачуе толькі адзін крык:
Што хоць мной кожны пагарджае,
Я буду жыць! — бо я мужык!



СУСТРАКАЙ,

ЗЯМЛЯ ЦАЛІННАЯ

«Перадавая савецкія людзі едуць у аддаленыя край не дзеля «златага цяльца», не дзеля асабістага абагачэння, а для таго, каб будаваць новыя заводы і фабрыкі, ўзрываць палі, узводзіць новыя гарады для ўсяго грамадства, для нашых дзяцей, для будучыні, у імя перамогі камунізма». З даклада таварыша М. С. Хрушчова на XXI з'ездзе КПСС.



У дні, калі на партыйным з'ездзе гучала гэта высокая ацэнка спраў нашай моладзі, па краіне разгарнуўся новы патрыятычны рух — тысячы савецкіх дзяўчат парашылі выехаць на сталую работу ў раёны асваення цалінных і абложных зямель. Гэты рух знайшоў шырокую падтрымку і ў Беларусі.

На працягу лютага і сакавіка ў камітэты камсамола Мінска і Гродна, Баранавіч і Маладзечна, Віцебска і Магілёва, Оршы і Барысава паступілі сотні заяў ад дзяўчат, якія працуюць на прадпрыемствах, будоўлях, у калгасах і саўгасах, ва ўстановах і на прадпрыемствах бытавога абслугоўвання. У кожнай заяве было адно — згода ехаць туды, дзе больш за ўсё патрэбны маладыя рукі.

Даўно паслабравалі гэтыя дзяўчаты, якіх вы бачыце на здымку. Люда Захарчанка і Надзя Александровіч разам вучыліся ў сярэдняй школе. Пасля сёмага класа Люда паступіла працаваць у сталовую падшыпнікавага завода, а Надзя пайшла на аўтамабільны, дзе навучылася танкавай справе.

Люда ўжо амаль кухар. Умее гатаваць страву і токар Надзя, к таму яна яшчэ і добрая краўчыха.

— Едзем, — кажуць дзяўчаты. — Што-небудзь з таго, што мы умеем рабіць, спатрэбіцца на цаліне. Іх жаданне падтрымалі ў Сталінскім райкоме камсамола г. Мінска.

Камітэты камсамола правялі дасканалы адбор, бо цалінным землям патрэбны ініцыятыўныя, валавыя, пісьманыя дзяўчаты, каб змагацца за высокія ўраджаі, наладжваць на новых месцах добры быт.

І вось першыя эшалоны беларускіх патрыётак ужо рушылі на ўсход — у Акмолінскую вобласць.

Сустрэнай, зямля цалінная, слаўных дзяўчат з Беларусі!



А. Шаўчына. «Гора абнаўлення». (З выстаўкі, прысвечанай 40-годдзю КПВ і Беларускай ССР).



В. Савіцкі. «Завочніца». (З выстаўкі, прысвечанай 40-годдзю КПВ і Беларускай ССР).



У лабараторыі масавых аналізаў глебы Акадэміі сельскагаспадарчых навун БССР. Навуковы супрацоўнік Вадзім Сталяроў расказвае групе маладых налгаснікаў аб навейшай метадцы даследавання. У гутарцы прымае ўдзел прэзідэнт акадэміі І. С. Лупіновіч. (Гл. рэпартаж «Вечар у Курасоўшчыне» стар. 88).

Фота А. Дзітлава.



Скульптура народнага мастака БССР А. Глебава «Сустрэча У. І. Леніна ля Фінляндскага вакзала».

Фота І. Салавейчыка.

С. КУХАРАУ

НАПРАДВЕСНІ

Нарыс

Міне сямігоддзе. Радзіма наша, яе лепшыя сыны — камуністы і іх маладыя, нястомныя памочнікі камсамольцы — здзівяць свет новымі нечуванымі справамі. Зашуміць, закаласе зямля багатым плёнам чалавечай працы. Аглядаючы свае здабыткі, людзі здзівяцца той настойлівасці, якую яны праявілі, збіраючыся ў вялікую і нялёгкую дарогу разведвання дачыны. І тады з яшчэ большай веліччу і яснасцю паўстане перад светам праца тых, хто сеяў першыя зярняты ранняй вясною, хто ішоў у шэрагах вялікага, імклівага паходу.

Не сатрэцца з памяці вясна 1959 года — першая, ударная вясна вялікаснай сямігодкі.

1

Настуля вярнулася з праўлення ўвечары, калі ўжо добра сцямнела. «Маці, напэўна, управілася, бо святло патушыла», — падумала яна, лёгка скочыла на высокі ганак у сенцы і ўвайшла ў святліцу. Па-вярнула выключальнік і, жмурачы-

ся ад яркага святла, падышла да стала, зазірнула ў люстэрка і сама сабе шчасліва ўсміхнулася. Пры мяккім, лагодным святле шчокі яе прывабліва ружавеліся, а вялікія карыя вочы святліліся, як два зіхатлівыя вугольчыкі. Настуля была ў надзвычай добрым настроі. Узбуджанасць дачкі адразу ж прымеціла маці, якая хуценька падхапілася з ляжанкі, каб падаць дачцы вячэру.

— Што сёння там у канторы было? — па звычцы адразу ж запыталася маці, ставячы на стол гарачыя салонікі. — Можна кіно якое цікавае паказвалі, што так забавілася?

— Эх, матуля родная мая! — ласкава прытулілася Настуля да матчынага пляча і звонка запшчбятала: — Што тое кіно! У нас нешта цікавейшае было... Сёння Мікалай Дзяменцевіч, наш парторг, пра партыйны з'езд, што ў Маскве адбыўся, расказаў. Ды так хораша, так цікава ўсё гаварыў, аж у ладкі ўсе пляскалі. Мы з Вераю Леўчуковых, пляскаючы, аж рукі паадбівалі. — Настуля працягнула



У адзін з санавіцкіх дзён сабраліся члены звяна Настулі Мартысевич (крайняя злева), каб яшчэ раз удакладніць план вяснавых работ.
Фота В. Германа (БЕЛТА).

перад сабою маленькія лодачкі-далоні, каб паказаць, як яна пляскала імі. Потым нейкім таямнічым жэстам паклікала маці да сябе і амаль шэптам прамовіла: — Мама, а ведаеце, мяне прызначылі за звеннявуо!..

— Мабыць, усё з гэтай кукурузай?

— Так, мама, звеннявой па кукурузе! — звонка загаварыла Настуля, птушкай лятаючы па святліцы. — У нашым звяне будуць і дзяўчаты, і пажылыя кабеты. І трактар нам выдзелілі. Будзем сеяць не адну кукурузу. Звяно комплекснае: гэта значыць, будзем вырошчваць і буракі, і табаку... Вядома, мне будзе нялёгка, бо я першы год, але нічога. Думаю, што здужаю, не падвяду камсамольцаў, не дам у крыўду нашу смольніцкую брыгаду. Як вы думаеце, мама, спраўлюся я ці не?

— Глядзі, донька, табе лепш відаць, — ціха гаворыць сухарлявая Мартысевичы, прыемна збянтэжаная, а сэрца лагодняць наплыўшыя адразу ж думкі-мары: «Дальбог, малайчына Настулька!.. І з твару паглядная, і да працы здатная. Бачыш, і людзі яе ўжо заўважылі, не абмінулі, на звяно паставілі».

Схамянуўшыся, Мартысевичы

раптам пашкандыбала ў мыцельнік пашукаць чаго-небудзь смачнейшага для дачкі. Ёй чамусьці падумалася, што пра сваю меншанькую ў апошні час яна мала турбуецца. Паставіўшы на стол сподачак з нарэзанай пахучай вяндлінай, Мартысевичыха загаварыла:

— Кажаш, звеннявой падахвоцілі. Можна гэта і на добрае. Звеннявым цяпер вунь якая пашана — я ж кожны дзень чую, як радыё кажа: звеннявым і прэміі розныя, іх і ў Маскву на выстаўкі ды на розныя з'езды запрашаюць, і ў дпутаты выбіраюць. Гэта ж, кажуць, і ад нашага краю Ганна Бялявец у Маскву на з'езд партыі дэлегатам ездзіла. Во ўжо свету жанчына пабачыла! Можна і не вучылася, як і я... Вядома, дзе нам пры панах была тая навука... Таўклася дзень пры дні, не маючы спачыну, як у тым пекле...

Мартысевичыха ўздыхнула, ражком бялюткага з пеўнікамі фартуха выцерла вочы. Дачка, заўважыўшы матчына засмучэнне, адразу ж падхапілася:

— Што вы, мама, хіба не задаволены? Вось пабачыце, будзе ўсё добра. Калі хочаце, і вас можна будзе ўзяць у звяно. Праўда, ужо спіс складзены, але я пагава-

ру з аграномам, з брыгадзірам і яны згодзіцца. Ну як, пойдзеце?..

— Пойдзецце, пойдзецце!.. — з прыворнай крывдай перадражніла Мартысевічыха. — Няўжо ж я сваёй дачцы вораг. Памагу, калі трэба будзе. Хоць і не маладая ўжо я, гады выйшлі. Але не пра гэта гаворка, донечка, — Мартысевічыха блізка нахілілася да Настулі і шэптам прагаварыла: — Няхай бы ты, донька, лепей не вытыкалася.

— Чаму, матульчэнка мая? — усмінула тонкія падкоўкі-бровы Настуля.

— Не ведаеш хіба? — буркліва кінула Мартысевічыха. — Пакрыўдзіцца ж тая Алена Дубовікавых. Цябе ж, пэўна, на яе месца паставілі. Нягожа гэта, яна ж суседка, пакрыўдзіцца...

— Няхай крывдце, калі ёй хочацца... — Настуля ўстала з-за стала, пачала перабіраць газеты, што стусікам ляжалі на покуце. Разглядаючы і праглядаючы вачамі газетныя радкі, дадала: — Правільна, што яе знялі. Хіба гэта звенная, што выйшла замуж за аднаасобніка... Ды яшчэ і ў царкве абвянчалася!..

— Няможна так, донечка. Што ж тут бага, што абвянчалася? Ты ж не ўпэўнена, а можа і ёсць яшчэ бог...

— Ат, кінце вы, мама, са сваім богам! — адказала Настуля. — Вы заўсёды так: будзеце гаварыць, гаварыць і абавязкова дагаворыцеся да свайго бога. А мне гэта зусім не цікава, ніколекі!..

— Донька, не наклікай на сябе грэх.

Бразнула клямка, і з клубамі марознай свежасці ў хату ўвайшоў Настульчын бацька — Васіль Рыгоравіч, невысокі, рухавы чалавек у доўгім цёплым кажуху і ў шапцы-вушанцы, завязанай, як заўсёды зімою, пад бараду. Васіль Рыгоравіч працуе вартаўніком на брыгадным двары. Натупаўшыся там, ён рашыў зайсці на гадзінку ў хату і заадно паслухаць апошнія навіны. З таго часу, як правялі радыё, ён ні разу не мінаў выпад-

ку, каб не паслухаць, што дзеецца на белым свеце. І цяпер Васіль Рыгоравіч ішоў з такім намерам, ды якраз і агонь у вокнах засвіціўся. Значыць, дачка прышла са сходу. А з ёю бацька любіў пагутарыць, паспрачацца, як некалі з сынамі, якія цяпер паразіяталіся па свеце, нібы тыя птахі з гнязда.

Скінуўшы вушанку, Васіль Рыгоравіч, не распранаючыся, прысеў на лаву і пацягнуўся рукою да рэпрадуктара. Музыка імклівым вірам скаланула цішыню, якая кволілася ў хаце.

— А мяне звеннявой паставілі! — радасна ўсклікнула Настуля, заціснуўшы ў правай руцэ газету. — Дваццаць чалавек будзе ў звяне...

— Віншую цябе, дачка, — сказаў Мартысевіч, і цёплая ўсмішка асвятліла яго абсвераны маршчыністы твар. — Не падводзіш нашай сям'і...

Дзядзька Мартысевіч, не хаваючы свайго задавальнення ад таго, што яго дачка адразу ж пасля школьнай парты зрабіла правільны крок у самастойнае жыццё, прыгадаў і сваіх сыноў, якія выйшлі ў людзі — адзін электрамонтэрам працуе ў Камянцы, другі машыністам у Брэсце. А яшчэ двое — шахцёры, па пудэўках камсамола выконваюць свой патрыятычны абавязак. Дрэнна толькі, што ніводнага з іх няма блізка ля дому. Няхай хоць дачка будзе на бацькавым котлішчы, весялей і старым жыццё. Праўда, Васіль Рыгоравіч ведае, што дачка — не сын, гэта, як кажуць, адрэзаная скіба... Але цяпер не стары рэжым, не за панамі-палякамі, калі ні табе, ні дзецям тваім не было ніякай дарогі.

Дзядзька Мартысевіч папагнуў спіну на панюў ды падпанкаў, сядзячы на трох гектарах. А гектары — адно званне: няўдобица, лысыя пагоркі-лясчаникі, на якіх не тое што збожжа, саломы не збярэш. Бывала, пасееш дзве меры і нажнеш дзве капы. А з тых коп дзве асіны не выходзіць.

Неяк непрыкметна, сама сабой,

у дзядзькі Мартысевіча мільганула думка: «А што, каб не Саветы, не калгас, які бы можа было падзяліць між чатырма сынамі тыя пясчаныкі-шнуры, на якіх ніяк нельга было размінучца з суседзям? Былі што размінучца! Колькі разоў сходзіліся між сабою суседзі-смолаўцы, не падзяліўшы тых быльніковых межаў! Даходзіла нават да забойстваў. Канешне, дагэтуль не дацягнуў бы на сваім загоне бядняк Мартысевіч, паехаў бы і ён куды-небудзь за акіян шукаць долі, як ездзілі яго ж аднавяскоўцы і суседзі з тых жа Дымнікаў, з Кукальчыц. Давялося б Мартысевічу, як і яго цесцю, ісці ў каменачёсы ці на бровар. А цяпер глядзі — і дзеці жывуць палюдску, і самому пашана ад улады. Той жа брыгадзір ці старшыня з табой за руку вітаецца, парадцы просіць у Мартысевіча, адным словам, у сваім доме ты — гаспадар, у сваім сяле — чалавек...»

— Тата, чаго вы так задумаліся? — не вытрымала Настулька і раптам зусім па-дзіцячаму абхапіла за шыю бацьку. — Можа і вы, як маці, не ўхваляеце майго кроку?..

— Не, чаму не ўхваляю... Задача ў цябе, дзяўчына, нялёгкая. Летась выдавалі добрую кукурузу, але сёлета трэба, каб была яшчэ лепшая. Калі ўжо ўзялася, дык ірвіся наперад, няхай людзі бачаць, якая ты ёсць!

У хаце Мартысевічаў у той зорны вечар напрудвесні доўга свяціліся вокны. Сусед-конюх, якога Мартысевіч папрасіў папільнаваць хвілінку, ужо заждаўся, а вартаўніка ўсё не было. Вацька не мог аділасці тых думкі, што ў яго ўзніклі ў сувязі з такой падзеяй, як вылучэнне дачкі звеннявой.

Дзядзька Мартысевіч разважаў: «Канешне, некаторыя будуць упірацца, не захочуць аддаць соткі пад кукурузу, але дарэмна, дзівакі!.. Там вунь пад Кукальчыцамі, на пагорачку, бульба парасце, хоць на выстаўку вязі. А кукурузе якраз на загімненні самае месца, па 1 000 цэнтнераў з гектара можна атрымаць. Пабажуся,

што можна! А можа і больш. Калі летась нарэзалі па 805 цэнтнераў, дык сёлета меней нельга... Як жа мы свае вялікія планы выканам, калі базу не падвядзем? А кукуруза разам з лубінам і сырадалай і ёсць наша моцная база на заўтрашні дзень. Трэба будзе не паскупіцца нахонт гною — даць поўную норму. Варта на гэтак падбіць і суседзяў, каб лішкі аддалі калгасу. Канешне, іншы пашкадуе, а я дам першы. Дам гэтак фур з дзесяць. Дадуць і другія. Ну, а калі ўжо хто занатурыйца — сам пайду з брыгадзірам, з камсамольцамі, прысаромлю каторага...»

А Настуля сядзела за сталом і ўсё пісала сабе ў школьны сшытак, абдумваючы кожнае слова, якое ёй раіў бацька. Да поўначы праседзела яна, забывшыся на сон і матчына ўпрошванне, каб клялася спаць, бо заўтра на досвітку трэба ўзяцца перабіраць бульбу.

Дзяўчыне вельмі ўжо запалі ў галаву словы калгаснага камсорга Алёшкі Жука, якія ён кінуў, калі яна брала на тым сходзе свае абавязальствы: «Таварыш Мартысевіч, вы ж такая баявая дзяўчына і — не камсамолка!»

— Абавязкова напішу заяву, — сказала сама сабе Настуля. — Вось як выйдзем у поле — напішу!..

Госці ў вёску Рэчыцу завіталі амаль што неспадзявана. Праўда, парторг Мікалай Дзяменцэвіч Жук паспеў папярэдзіць таго-сяго з брыгадзіраў, што павінна быць не сёння-заўтра камісія па правярцы гатоўнасці да выезда ў поле, але ўсіх брыгадзіраў аж дзевяць, — калгас размешчаны ў трынаццаці вёсках, — так што некаторыя брыгадзіры не ведалі пра гэты візіт і таму не маглі што-небудзь падхарашыць.

Якраз старшыня Пятро Міхайлавіч Лесавец, як на тое ліха, крыху занядукаў, і ўсе клопаты

ляглі на плечы парторга. Старшынеў шафёр Вая з самым шчырым выглядам выконваў усе Міколавыя патрабаванні, прапанаваўшы яму месца побач з сабой.

— Ды не можу я іздзіць за начальства, — усміхнуўся доўгі, танклявы Мікола, блытаючыся ў сваім жывым кужуху, і палез у кузаў.

Ля шафёра ахвотна ўсеўся таварыш Іваноў — прадстаўнік з райкома, які ўзначальваў камісію, чыста паголены, маладжавы мужчына. Гэта была першая група, якая ўзяла сабе тры брыгады. Дзве другія ўзначалілі старшыні калгасаў: Раманчук — са «Светлага шляху», з якім вось ужо каторы год спаборнічаюць калгаснікі рэчыцкага калгаса, і Рамановіч — старшыня арцелі «Рассвет» Жабінкаўскага раёна са сваім брыгадзірам Іванам Мінам.

Рашылі пабыць у кожнай брыгадзе, аглядзець фермы, палі.

Пачаўся агляд гаспадаркі, каб лотым на адкрытым партыйным сходзе, пра які ўжо былі апавешчаны дваццаць камуністаў, пяцьдзсят камсамольцаў і ўсе калгаснікі, абмеркаваць уражанні гасцей, падвесці вынікі спаборніцтва напярэдадні веснавага паходу за ўраджай, за здзяйсненне планаў ударнай сямігодкі.

Не ўпершыню ў Рэчыцы робіцца такая ўзаемаправярка. Пасля кожнага этапу работ калгасы-суседзі наязджаюць адзін да другога, уважліва, па-гаспадарску ацэняюць зробленае, выяўляюць промахі і скрытыя рэзервы і раяцца, як адолець новыя вышыні, што намячае родная партыя. Звычайна, праверка заканчваецца вечарам, дзе зноў прадаўжаецца тое ж спаборніцтва, але ўжо на самадзейнай сцэне, дзе мераюцца танцамі і спевамі тыя ж звеннявыя, даяркі, трактарысты...

На гэты раз гасці крыху збянтэжыліся, што старшыні-гаспадары не будзе на праверцы, але нехта з гурту кінуў: «Нічога, Лесавец крытыку любіць!», — і ўсе павесіліся, ажывіліся.

Таварыш Іваноў ужо з «газі-

ка», адчыніўшы блішчасця дзверцы, нічэ раз сказаў ад'яджаючым:

— Глядзіце ж, хлопцы, вясна сёлета незвычайная, так што каб праверка была па ўсёй строгаści!

Перад гэтым, даючы ўдзельнікам правяркі свой інструктаж, Іваноў гаварыў, каб усюды пацікавіліся, ці адведзены ўчасткі пад яравыя, асабліва пад кукурузу, як жывёла забяспечана кармамі, ці вытрымліваецца рацыён кармлення, у якім стане насення фондзі, як вывоззяцца ўгнаенні...

Ён і сам віхрам насіўся па кароўніках, заглядаў у кармушкі, браў у рукі кукурузны сілас, нават паспрабаваў на смак пахучы, заквашаны кукурузны пачатак. Гутарыў з даяркамі, конюхамі, хваліў ці ўпикаў каго з іх і ўсё паўтараў:

— Вясна сёлета незвычайная — першая вясна сямігодкі. Памятайце гэта, таварышы!

У адной з брыгад, заехаўшы на ферму, гасці любаваліся каровамі бура-латвійскай пароды, якіх даглядае перадавая даярка Марыя Лук'янаўна Дзімтрук.

— Колькі надойваеце цяпер? — пытаюцца гасці, спыняючыся ля ўкормленых прыгажуняў і чытаючы надпісы-клічкі на таблічках.

— Каторыя пацяліліся, дык даюць не блага, — сціпла адказвае Марыя Лук'янаўна. — Літраў па дваццаць надойваю, а ад каторых і больш...

На пытанне, колькі ж узялася надаіць Марыя Лук'янаўна ў гэтым годзе, яна ўпэўнена адказала:

— За мінулы год надаіла па 2 800 літраў, а сёлета ўзялася — па 3 100 літраў. — і, акінуўшы цёплым позіркам гасцей, запытала сама: — Як вы думаете, ці надаю столькі?

— Калі будзеце ўволю паіць кароў, — жартуе нехта, здаецца, чарнявая кукурузаводка са «Светлага шляху», — то надоіце...

— Не смейцеся, надаю! — сур'ёзна гаворыць Марыя Лук'я-

наўна і паказвае рукой у бок вялікага жолаба, напакаванага сакавітым кукурузным сіласам. — Гэтая каралева — нам памочніца. І гэты кароль — таксама добра нам паможа. — Пасля гэтых слоў даярка прапанаў пацікавіцца, якім смачным кормам з'яўляецца засіласаванае бацвінне салодкага лубіну.

— Упершыню лубін пасеялі ў вёсцы Дымнікі, дзе вельмі неўрадлівыя, пясчаныя землі, — расказваў парторг Мікалай Дзяменцевіч Жук. — Там людзі здаўна турбаваліся аб тым, каб як-небудзь павысіць урадлівасць зямлі. Але пры панскім ладзе, жывучы на вузкіх палосках-загончыках, было гэта ім зусім не пад сілу. Так і жылі Дымнікі са славай пабіраха. Бывала, каб як-небудзь апраўдаць сваю галечу, дымнікаўцы ездзілі па вёсках з абсмаленымі аглоблямі: маўляў, мы — пагарэльцы...

Толькі дачакаўшыся волі, пры савецкай уладзе, дымнікаўскія сяляне адразу сталі на шлях новага жыцця. У Дымніках раней, чым ва ўсім наваколлі, пасля вайны арганізаваўся калгас, які быў аднадушна названы «Ленінскім шляхам». Спачатку ў ім было 23 гаспадаркі, але ўжо ў тыя першыя гады станаўлення дымнікаўцы невялікай сям'ёй дружна ўзяліся за ўздым культуры земляробства. Так у Дымніках з'явіліся ініцыятары лубіну і сырадэлі, а ў апошнія гады — кукурузы: яны і дапамаглі калгасу моцна стаць на ногі.

І цяпер, калі калгас «Ленінскі шлях» аб'ядноўвае трынаццаць такіх вёсак, як Дымнікі, людзі змаглі па-спраўдному ажыццяўляць вялікія планы абнаўлення зямлі.

Расказваючы гасцям аб новых сацыялістычных абавязачельствах калгаса на бягучы год, аб калгаснай сямігодцы, Мікалай Дзяменцевіч прывёў вельмі цікавыя лічбы. Яны красамоўней, чым самыя прыгожыя словы, адлюстроўваюць перспектывы развіцця грамадскай гаспадаркі.

Ужо ў 1959 годзе калгаснікі ўзяліся павялічыць ураджай збожжа больш як у два разы; давесці статку буйнай рагатай жывёлы да 640 галоў, свіней — 520, авечак — 440.

— Ці не замнога гэта ў нашых умовах? — кінуў нехта з калгаснікаў.

— Якраз па нашай сіле! — сказаў брыгадзір, — малады камуніст Пятро Рэкуць і паказаў на крыніцы, якія забяспечыць такому статку добрую кармавую базу: — Салодкага лубіну пасеем 600 гектараў — амаль у чатыры разы больш, чым сеем ў мінулым годзе; сырадэлі — 200 гектараў, кукурузы — 135 гектараў: таксама ў два разы супраць мінулагадняга. Так што не толькі жывёлагадоўля ў нас пойдзе ўгору, але і будаўніцтва шырэй разгорнецца!..

— Я магу яшчэ дадаць, — сказаў парторг, — што ў бліжэйшыя гады намечана пабудавать новыя аборы, свіран, цялятнік, гараж, майстэрню...

— А за клуб калі возьмемся? — пачуўся звонкі дзявочы голас.

— Клуб будзе ўжо ў 1959 годзе — з бібліятэкай і кінаўстаноўкай. А ў бліжэйшыя сем год — яшчэ тры брыгадныя клубы пабудуем і дзіцячы сад...

... І ў час пазездкі па брыгадах, і асабліва на сходзе члены камісіі заўзята абмяркоўвалі ўсё, што зроблена да службы ў «Ленінскім шляху», паказвалі на яшчэ скрытыя рэзервы і магчымасці.

— У вас, таварышы, вывезена ўгнаенняў, напэўна, крыху больш, чым у нашым калгасе, — заўважыў брыгадзір з калгаса «Светлы шлях» Павел Смалюк. Але ж у вас зусім не вывозіцца гной і торф пад такія культуры, як бульба, ячмень...

— І для кукурузы мы не так ужо многа вывезлі. Дарэмна вы нас хваліце! — падала голас з грамады танклявая дзяўчына і змоўкла, уткнуўшыся тварам у

плячо суседкі, нібы спалохаўшыся таго, што сказала.

— Не саромейся, Настуля, гавары, — падбадзёрнуў дзяўчыну парторг. — Ідзі бліжэй, да стала, — ён шапнуў на вуха таварышу Іванову, які сядзеў з парторгам побач: — Гэта наша новая звенная па кукурузе. Першая вясна ў яе на самастойнай дарозе, разумееш!..

— І скажу, — Настуля ступіла крокаў колькі і, апынуўшыся ля стала, стала тварам да земляноў, чамусьці шумна ўздыхнула, а потым, пераадолеўшы хваляванне, загаварыла роўна і спакойна: — Я скажу, што мала ў нас вывезена гною і торфу. Узяць, скажам, нашу трэцюю брыгаду. Заштабелявана ўсяго два бурты. Хіба гэта работа, таварыш наш паважаны брыгадзір?..

Брыгадзір трэцяй, смольніцкай брыгады Мікалай Раманавіч Ніжнік, маленькі, вострапалы чалавек у зашмальцаванай аблавушцы, пачуўшы сваё прозвішча, аж падскочыў ад нечаканасці. Ён сёння спакойна сядзеў, паглыбіўшыся ў свае думкі, а можа проста драму, падпірыў рукою няголеную шчаку. Яго брыгада не перадавала і не апошня. Заўсёды, калі хто з прыездных прадстаўнікоў пытае ў Ніжніка, як яноная брыгада ідзе, ён адказвае: «У сяржантах хаджу...»

Сядзячы воддаль на лаўцы, Ніжнік і цяпер думаў, што яго не зачэпаць, тым больш, што да яго, у Смольнікі, камісія не паспела зазірнуць — ужо вечаерэла. І раптам гэтае дзяўчо! Яшчэ сама не ведае, як і што, а ўжо голас падае. Вось табе і Настуля — яшчэ ўчора нічога не ведала, апрача сваіх кніжак...

А Настуля гаварыла, не звязаючы, што збоку яе свідруе ключымі вачыма брыгадзір.

— Мы хочам дабіцца ўраджаю, — звінеў у густым, настоеным тыгунём паветры Настульчын голас. — А хіба яго даб'ешся, калі так будучы кампаставаць гной і торф, як у нашай брыгадзе? Вунь паглядзіце, як скла-

дзены за гарадамі тыя штабелі — падзьме вецер, і гной ляціць ва ўсе бакі, сохне, выветрываецца...

— За ўсім не дагледзіш, калі і тое трэба, і гэтае, — падаў быў голас Ніжнік, але чамусьці закахляўся і змоўк. Крыўда напаўняла яго сэрца. Крыўда не за тое, што гэта няпраўда, а за тое, што ўнікае яго не гаспадар які-небудзь, а ўчарашняя школьніца — дзяўчо зялёнае. Але ж як падумаеш, дык праўда яе...

Як толькі Настуля скончыла, Ніжнік папрасіў слова. Адкашляўшыся, ён паабыякаў выправіць недахопы, падтрымаў думку маладой звеннявой наконт таго, каб больш накіпаць угнаенняў.

Выступалі на гэтым сходзе актыўна і госці, і гаспадары. Парайушыся, людзі ўпэўніліся, што яны паспеюць зрабіць яшчэ многа, ідучы насустрэчу ранняй вясне.

3

У Рэчыцы цяпер, напэўна, ужо распускнуліся стройныя гонкі вольхі і купаюць свае густыя пазмы-косы ў празрыстай рачулцы, якая срэбранай змейнай уецца між узгоркаў і пералескаў. Збоч вёскі, ля калгаснай канторы, прыгрэты шчодрым цяплом, запаліў свае дзівосныя свечкі купчасты саснячок.

У высокім, бяздонным блакіце — з ранку да вечара — пераліваюцца срэбныя званочкі-жаваранкі.

Развінуліся, нібы папрасторнелі палі, агаласіўшыся гулам-гомам машын, галасамі людзей, вясёлая, дружная песня.

Дарэмна набожныя бабулі прадракалі: на «стрэчанне» была завіруха — то і вясна спозніцца, не расшчодрыцца...

Пад Белавежам, як і ўсюды ў нашай краіне, сёлета ранняя, дружная вясна, шчодрая на святло і цяпло.

Вясна, радасць абнаўлення — не толькі ў прыродзе. Вясна — у сэрцах савецкіх людзей; партыя

дала ім крылі для новага, высокага ўзлёту.

Яшчэ напрадвесні паляводчыя брыгады атрымалі планы-заданні, праўленне расставіла сілы, тэхніку. Як і заўсёды, на важныя, рашучыя ўчасткі веснавага наступлення сталі камуністы і камсамольцы — ударная, штурмавая сіла калектыву.

Камсамольцы, хоць іх яшчэ мала ў рэчыцкім калгасе, старанна папрацавалі зімою, рыхтуючыся да сябу. Моладзь узялася за такія адказныя работы, як вывазка ўгнаенняў на палі, ачыстка насення, збор попель.

Пад свой кантроль камуністы і камсамольцы ўзялі вырошчванне салодкага лубіну і кукурузы. Сёлета калгас узяў курс на тое, каб атрымаць і зялёную масу і пачаткі. (Калгаснікі ўжо навучыліся вырошчваць выдатную кукурузу на сілас.) З гэтай мэтай у звенні вылучаны новыя людзі, якія здольны выканаць волю калектыву, якія любяць сваю справу.

Камсамольская арганізацыя стварыла кантрольныя пасты. Камсамольскія кантралёры — гэта тыя ж камсамольцы, што працуюць у звеннях, на трактарах і селянках, яны будучы самі старацца ўсё зрабіць, як патрабуе агра-тэхніка, і сачыць, каб так рабілі і ўсе, хто з імі побач.

Звеннявыя-навічкі, — а гэта маладыя дзяўчаты, такія, як нядаўняя сямікласніца Настуля Мартысевіч, — з незвычайным запалам узяліся за новую адказную справу. Але ў іх няма навікаў, няма практыкі. Камсамольцы парупіліся для навікоў арганізаваць вучоў: іх пасылалі ў суседнія калгасы знаёміцца з майстрамі-кукурузаводамі, пераймаць у іх вопыт. Есць і на месцы свае добрыя практыкі. Звеннявая Вольга Шавяліла ўжо пяты год атрымлівае больш як па 1 000 цэнтнераў зялёнай масы з гектара на сваім участку. Вольга Фёдаруна была ў Маскве на сельскагаспадарчай выстаўцы. Яе вопыт з ахвотай пераймае моладзь.



Моладзь сельскагаспадарчай арцелі «Ленінскі шлях» у клубе на чарговай рэпетыцыі калгаснага хору.

— Хто мяне сёлета, дзяўчаты, перагоніць? — сказала перадавая звеннявая, падпісваючы ўмову на саборніцтва. — Так таму і быць, сама куню чырвоную хусцінку і ўручу яе пераможцы.

— Не трэба вам, Фёдаруна, турбавацца, не спатрэбіцца вам раскашэльвацца на тыя хусцінкі, — перахапіў яе жарт сакратар партарганізацыі Мікалай Дзяменцевіч Жук. — Сёлета будзе пераходны сцяжок «Лепшаму звяну па кукурузе». Яго будзем уручаць звяну-перадавіку пасля кожнага этапу барацьбы за ўраджай.

— Вось гэта правільна! — усклікнула Настуля Мартысевіч з гарачым бласкам у вачах.

... Можа ў гэты час кукурузаводы, стараючыся звяно перад звяном, ужо завяхаюцца на полі, самі, не давяраючы аgramому, вымараюць цэлыню глебы, каб хутчэй пасеяць залацістыя зярняты. Можа камсамольскі сакратар Лёшка Жук на сваім веласпедзе-ўсёдоходзе не раз абкалясіў далёкія брыгады і выпусціў не адзін нумар камсамольскай насценгазеты на сяўбе, і ўжо, вядома, адзначаны і першыя маладыя ўдарнікі камуністычнай працы, і тыя, хто

яшчэ не захапіўся агульным, ба-дзёрым рытмам, хто не разагрэў-ся, як мае быць, на свежым, кра-савіцкім ветрыку...

Можна, сярод першых кандыда-таў на той невялічкі агністы сця-жок-вымпел, пра які напрудвесні гаварыў калгасны парторг, будзе кучаравая гарэзніца Настуля Мар-тысевіч, якая ўпершыню адчула цудоўную радасць ад сваёй пра-цы. Хочацца пажадаць Настулі, каб сёлетняй ранняй вясною яна здзейсніла сваё заповітнае жа-данне — паклала каля самага сэрца чырвоную кніжачку з сі-

луэтам дарагога Ільча на во-кладцы.

Прыгажуня-вясна крочыць па абмытай свежымі дажджамі зям-лі. Высока ў небе купаецца мала-дое, прамяністае сонца, і ўсё на-вокал уваचाўдкі зелянее, налі-ваецца сокамі жыцця.

На неабсяжных вольных палет-ках узыходзяць буйныя, дужыя парасткі. Парасткі нашай недалё-кай будучыні...

**Калгас «Ленінскі шлях»
Камянецкага раёна.**

П. БЕРАЗНЯК

ЭКЗАМЕН НА СТАЛАСЦЬ

Сход старшакласнікаў зацягнуў-ся. Аня Шульга, якая старшын-ствавала на сходзе, з цяжкасцю падтрымлівала парадак. Разгара-ліся спрэчкі. На першы погляд асаблівага поваду для іх не было. Абмяркоўвалася пытанне аб ства-рэнні вучнёўскай вытворчай брыга-ды. Здавалася б, вырашыць яго можна вельмі лёгка: запісаць про-звішчы тых, хто жадае працаваць на калгасным полі, выбраць звен-нявых — і ўсё. Але справа ў тым, што не ўсіх прынамні ў брыгаду. Слаба вучыцца — у брыгадзе та-бе не месца! Дрэнна паводзіш сябе ў школе ці дома — таксама тваю кандыдатуру адхіляць. Тут па-трэбны старанныя, працавітыя, дысцыплінаваныя вучні.

У Пагосцыі сярэдняй школе Старобінскага раёна Мінскай воб-ласці вытворчая брыгада стварае-ца не ўпершыню. Была яна тут і ў

мінулым годзе. Вучні заваявалі сабе працоўную славу. Па выні-ках работы яны занялі другое ме-сца ў вобласці. Вучні вырошчвалі розныя сельскагаспадарчыя куль-туры ў калгасах імя Чкалава і «Новае жыццё» на плошчы ў 61 гектар. Атрымалі з кожнага гектара па 360 цэнтнераў зялёнай масы кукурузы, 220 цэнтнераў бульбы, 22 цэнтнеры ячменю. Яшчэ большы ўраджай юныя пра-цаўнікі задумалі вырасціць сёле-та. Вось чаму так патрабаваліся адносіліся яны да ўсіх, хто пажа-даў запісацца ў брыгаду.

... Падняўся Міхаіл Карана і папрасіў залічыць яго ў брыгаду.

— Нават двоечнікі прэтэн-дуюць! — зазначыў нейчы на-смешлівы голас.

— Чэснае слова, спраўлюся. — Карана разгублена акінуў позіркам

залу. — Ніводнай двойкі не бу-дзе.

— Прыняць Караку, — пад-трымаў яго лепшы працаўнік мі-нулагадний брыгады Фёдар Пры-годзіч.

Тут у размову ўмяшалася адра-зу некалькі рабят.

— Правільна, прыняць...

— Раз хлопец абяцае, значыць, разлічвае на сябе.

Слова папрасіў дзесяцікласнік Леанід Трухан, які ўзначальваў школьную брыгаду летась.

— Я памятаю, што Карана не адзін раз абяцаў таварышам пад-цягнуцца ў вучобе. Але ці памя-тае хто-небудзь, каб ён стрымаў слова? Я разумею, чаму Міхаіл так хоча ў брыгаду. Да чужой славы прымазваецца... Ведае, што кожнаму члену брыгады летась выдалі прэміі, усе паважаюць вучняў, якія працуюць. Сумня-ваюся, што ён здолее заслужыць такую павагу.

— Правільна гаворыць Леа-нід, — падтрымала Марыя Пра-тасіна. — Нельга прымаць Кара-ку ў брыгаду. Пачнецца гарачы час, кожная пара рук дарагая, а ён пачне ўхіляцца ад работы. Толькі разлад унесе ў наш калектыў...

Настаўнік Мікалай Максімавіч Дубоўскі, сакратар партыйнай арганізацыі калгаса, якому дырэк-цыя школы даручыла кіраваць ра-ботай вытворчай брыгады, уважлі-ва слухаў вучняў і задаволена ўсміхаўся. Малайцы рабяткі! Пра-вільна разумеюць усю важнасць даручанай ім справы. Год назад не было такіх спрэчак. А цяпер гэтыя яшчэ зусім юныя хлопцы і дзяўчаты з такім запалам змага-юцца за чысціню свайго калекты-ву, за яго гонар.

На гэтым сходзе і была ўкам-плектавана брыгада, «працоўная гвардыя» школы, як назвалі яе са-мі вучні. Сюды ўвайшлі і тыя, хто працаваў на палях роднага калга-са мінулым летам, запісаліся і на-вічкі. Самых актыўных выбралі звеннявымі. Гэта Марыя Пра-тасіна, Аня Прыгодзіч, Фёдар Пры-годзіч, Ліда Пратасіна, Віктар Бяліцкі, Міхаіл Сяўрук.

Да вясны было яшчэ далёка. Але без справы члены брыгады не сядзелі. Перш за ўсё ў праўленні калгаса імя Чкалава ўдакладнілі, дзе ім працаваць. Параіліся між сабой і парашылі, што смела мо-гуць апрацаваць 50 гектараў. А што сеяць на гэтым участку? Паколькі калгаснікі ўзялі абавя-зацельства ў параўнанні з міну-лым годам падвоіць вытворчасць прадуктаў жывёлагадоўлі, школь-нікі вырашылі павялічыць пло-шчу пад кукурузу. Гэтаю культ-урай увесну яны засеюць не восем гектараў, як раней, а 15. Бульбы дамовіліся пасадзіць 20 гектараў, пасеяць ячменю — 10.

Упершыню калгаснікі ўзяліся вырошчваць на сваіх палях цукро-выя буракі на плошчы 10 гекта-раў. Тры з іх будзе апрацоўваць вучнёўская брыгада.

Калі многія сельскагаспадар-чыя культуры вырошчваліся да-гэтуль на прышкольным дослед-ным участку, дык з цукровымі бу-ракамі прыдзецца мець справу ўпершыню. Якім спосабам іх сеяць, як апрацоўваць глебу, якія ўносіць угнаенні, як даглядаць па-севы?.. Гэтыя і яшчэ многія пы-танні хвалявалі юных працаўні-коў.

Вырашылі арганізаваць «школу сельскагаспадарчых ведаў». Узна-чаліў яе аграном калгаса Віктар Іванавіч Бандаравец. Вечарамі члены брыгады збіраліся ў калгас-най агралабараторыі. Тут юныя энтузіясты распачалі свой вялікі паход за высокім ўраджаі першага года сямігодкі.

Яшчэ дзёмуў суровы зівер, зям-лю тоўстым пластам пакрываў снег, а на ўчастак, запланаваны пад кукурузу, прышла брыгадная разведка: брыгадзір Аня Шульга, звеннявы Фёдар Прыгодзіч, Ліда Пратасіна, Міхаіл Сяўрук. Рас-планавалі, дзе зручней складаць бурты гною. А ўгнаенняў трэба было вывезці ямала. Калі ўлі-чыць, што на кожны гектар трэба ўнесці не менш 40 тон, дык на ўсю плошчу спатрэбіцца 600 тон. Гэта дзесяткі соцен рэйсаў. Але ж члены брыгады вучацца ў

школе. Неабходна было так раз-меркаваць час, каб работа не пера-шэсцавала вучобе. Дамовіліся. Адразу пасля заняткаў палавіна вучняў ішла працаваць, астатнія — рыхтавалі хатнія заданні. Праз некаторы час мяняліся. Работа працягвалася і з надыходам цем-наты, тым больш, што калгасныя кароўнікі электрыфікаваны...

У канцы лютага здарылася не-спадзяванае. Наступіла адліга, снег пачаў таяць, поле пабілася на бурны лапіны. Санная дарога раз-ладзілася, а на кукурузны ўчастак яшчэ не вывезена каля трэці ўгна-ення... Што рабіць? Чакаць, па-куль зменіцца надвор'е і выпадзе снег? Але прагнозы бюро надвор'я нічога суцэльнага не абяцалі.

— Трэба прасіць праўленне, каб трактар далі, — прапанавала бры-гадзір Аня Шульга.

Узрадаваліся хлопцы: ёсць вы-хад! А тут новае расчараванне. Аказваецца, спраўныя трактары занятыя, а адзін разабраны на ка-пітальны рамонт. Па разліках, ра-монт закончыцца прыкладна праз месяц. Спахмурнелі школьнікі: усе планы рушацца.

Старшыня калгаса Анатоль Ігна-тавіч Дубоўскі паглядзеў на раз-губленыя вучняў, падбэдзёрыў:

— Без панікі, сябры... Я ду-маю, нашы механізатары паско-раць рамонт. Лічы, што праз ты-дзень трактар будзе на хаду.

І праўда — праз шэсць дзён школьная брыгада аднавіла вы-вазку ўгнаенняў на трактары. Гэ-ты выпадак не прамінулі выка-рыстаць Фёдар Прыгодзіч, Аляк-сей і Міхаіл Крыж — яны пачалі вучыцца кіраваць трактарам. Ма-тэрыяльную частку машыны вы-вучылі яшчэ раней, чакалі толькі вясны, каб распачаць трэніроўку па ваджэнню. Такім чынам, сёлта школьная брыгада будзе мець і сваіх механізатараў...

Міналі дні, работы ў брыгадзе ўсё прыбулялася. Закончылі ва-зіць ўгнаенні пад кукурузу, трэба вазіць гной пад бульбу. А там

ачыстка насення, праверка на ўсходжасць, адбор насення цукро-вых буракоў. Праўда, памочнікаў у брыгадзе — хоць адбаўляй. Пія-неры і нават акіябраты настойліва прапаноўвалі свае паслугі.

Вытворчая школьная брыгада, як і калгасныя брыгады, будзе комплекснай. Акрамя палявых ра-бот, вучні будуць займацца і жы-вёлагадоўляй: трымаць шэфства над калгаснай фермай, вучыцца складаць правільны рацыён карм-лення жывёлы, даглядаць малад-няк.

Ужо цяпер у школе ёсць 15 трусаў. Даглядаюць іх пакуль што Валя Гурыновіч і Валя Кава-леўская. Трусіны статак будзе па-вялічаны. Да канца лета ён паві-нен вырасці да ста галоў. У ста-лярнай майстэрні піянеры майс-туюць клеткі. Абсталёўваецца спе-цыяльнае памяшканне пад трусят-нік.

Праз вёску Пагост працякае рэчка. Невялікая яна, але для качак — добрая выгода. Вось і задумалі вучні стварыць яшчэ ад-ну школьную ферму — птушы-ную. Хутка арганізуюць збор ка-чыных яек, потым адвезуць іх у інкубатар. Мяркуюць выгадаваць 150—200 качак. Такім чынам, школьнікі перададуць роднаму калгасу імя Чкалава каля дзесят-ка цэнтнераў качынага і трусінага мяса.

Красавік дыхае водарам яблы-невай кары і набухаючых пулыш-шак. Вясновыя разлівы ракі ўсё больш і больш агаляюць пры-бярэжныя папавы. На сонечных сугрэвах упарта імкнецца ўгору трава. Вось-вось настане гарачая пара веснавой сяўбы. Члены вуч-нёўскай вытворчай брыгады даўно гатовы да вялікага наступу за вы-сокі ўраджай. Яшчэ са школьных год яны пачалі трымаць нялёгкі экзамен на працоўную сталасць. І трэба прызнаць: трымаюць гэты экзамен паспяхова, рыхтуюць ся-бе добрымі памочнікамі сваім бацькам, старэйшым братам і сёстрам.

Гары, камсамольскі аганёк!

СПРАВА КОЖНАМУ ЗНОЙДЗЕЦЦА

Сакратару камсамольскага ка-мітэта Мінскай абутковай фабрыкі імя Калініна пазванілі з райкома камсамола.

— Слухай, Павел, заўтра да цябе зойдзе адзін хлопец... Венскі яго прозвішча. Пастрайся, каб яго прынялі на работу. Праўда, характар у гэтага хлопца цяжкі... Але трэба ж некаму ўзяцца за яго, чалавекам зрабіць...

Павел Русальскі хацеў быў за-пярэчыць: сваіх такіх хлопцаў на фабрыцы хапае, але змоўчаў. Ска-заў толькі:

— Добра, няхай прыходзіць.

У апошнія гады жыццё Анатоля Венскага пайшло неяк няскладна. Школу кінуў. Звязаўся з кампа-ніяй хуліганаў, «пазнаёміўся» з міліцыяй. Вацкі ўжо гатовы былі махнуць рукою на сына-лайдака, але потым вырашылі паспрабаваць яшчэ адзін спосад: наслаць яго на вытворчасць. «Можа там дадуць хлопцу якую раду», — падумалі яны і звярнуліся ў райком кам-самола з просьбай дапамагчы знайсці Анатолю работу.

Анатоль Венскага прынялі на фабрыку і накіравалі вучнем у цэх, на зацяжку абутку. Першыя дні хлопцё дзічыўся, глядзеў на ўсіх скоса, недаверліва. Калі хто спрабаваў загаварыць з ім, ён

адказваў злосна і тут жа адвароч-ваўся. Адварнуўся ён і ад Ані Салтыковай, камсорга змены, ка-лі тая падышла, пазнаёмілася і папрасіла расказаць, як справы.

— Добрыя справы. Яшчэ пы-танні будуць?

— Будуць. Ты, хлопча, не ў лес прышоў, а да людзей. Чаму ж ты воўкам на ўсіх глядзіш? У на-шым цэху ўсе дружна, адной сям'ёй жыць прывыклі.

Анатоль нічога не адказаў.

Назаўтра Аня зноў падышла, але ўжо не адна, а з майстрам Тамарай Парадзісавай. Пагавары-лі аб справе, а потым прапанавалі Анатолю пайсці разам з камса-мольцамі цэха ў тэатр. Той па-маўчаў, падумаў, а потым сказаў:

— А ці вядома вам, што я не камсамалец?

— Вядома.

— Тады чаму ж клічаць?

— З намі і не камсамольцы ходзяць, — адказала Аня і рашу-ча дадала: — І наогул, час табе да калектыву далучацца!.. Дык што, запісвайся?

— Ну, запісвай.

Спачатку Анатоль злаваў на Аню: чаго яна прычапілася? Але паступова прывык і ахвотна вёў з дзяўчынаю размову.

— Чаму ты дагэтуль не ўступіў у камсамол? — неяк пацікавілася Аня.

Анатоль і сам не ведаў, чаму. Скажаў першае, што прыйшло ў галаву:

— Мяне ніхто не запрашаў туды...

— А калі мы прапануем уступіць?

— Падумаю.

Прайшло некалькі месяцаў. Анатоль добра асвоіў даручаную яму аперацыю, перастаў цурацца таварышаў на рабоце. У настрычніку, перад 40-годдзем ВЛКСМ, ён падаў Ані акупатна складзены аркушык паперы.

— Вось мая заява. Прымеце?

Яго прынялі ў камсамол.

Аднойчы перад канцом змены Аня сказала Анатолю:

— Сёння вечар у клубе, наш цэх нясе адказнасць за парадак. Можна падзяжурны?

— Падзяжурю... Калі выйдзе што...

Гэта было яго першае даручэнне. Непрыкметна для сябе Анатоль усе больш уваходзіў у жыццё арганізацыі. Таварышы дапамаглі яму хутэй асвоіць прафесію, запрашалі ў кіно, прызначылі дзяжурным паста па ахове чысціні.

Нядаўна Анатоля Венскага выбралі членам камісіі па ўнутрыкамсамольскай рабоце пры фабрычным камітэце ЛКСМБ. Камсамольцы ўпэўнены, што іх паланец не запляміць добрай рэпутацыі чацвёртага цэха.

Выхваць ініцыятыўнасць у камсамольцаў — справа нялёгкая. Без ініцыятывы нельга чаго-небудзь дасягнуць. Няхай у камсорга будуць самыя вялікія арганізатарскія здольнасці, няхай усе члены бюро будуць як на падбор, — усё роўна ім самім усяго не адолець, да ўсяго не дадумацца. Аня пераканалася ў гэтым на сваім вопыце. І яна не шкадуе сіл для выхавання ініцыятывы ў членаў сваёй арганізацыі. Як яна гэта робіць, паказвае прыклад з Анатолем

Венскім, які стаў адным з лепшых майстроў па зацяжцы абутку ў цэху, на вачах таварышаў вырас у актыўнага, ініцыятыўнага камсамольца.

А ў змене 65 членаў ВЛКСМ. І кожны стараецца ўнесці ў работу камсамольскай арганізацыі сваю энергію, выдумку, свой энтузіязм. Вось чаму тут крынічыць жыццё. Першы клопат — вытворчасць, праца. Клапоцячыся аб тым, каб выконваўся план, эканомна выдаткоўвалася сыравіна, павышалася культура вытворчасці, камсамольцы стварылі рэйдную брыгаду, атрад «лёгкай кавалерыі», устанавілі пост па ахове чысціні, арганізавалі выпуск сацыяльнай камсамольскай наценгазеты, аформілі Дошку гонару. А колькі бурных камсамольскіх сходаў прайшло ў цэху! Колькі цікавых, надзённых пытанняў абмеркавана! І спытайце ў начальніка цэха Свірыдовіча, хто яго лепшы памочнік, — ён адкажа: «Камсамольцы!»

Ініцыятывы ў іх хапае не толькі на цэхавыя справы. Камсамольцы возмущаюцца і падрыхтоўцы выдатных вечар адпачынку; паедуць да шэфаў-войнаў і там пакажуць сябе з найлепшага боку; прыдзе час аспрэчваць на спаборніцтвах спартыўны гонар цэха — і камсамольцы аспрэчваюць яго горача, заўзята. Не дзіўна, што і людзі тут растуць на вачах. Году яшчэ няма, як Тамара Ціхановіч прыйшла ў цэх бяззлівай, няўпэўненай у сваіх сілах дзяўчынкой. А зараз яна — актыўная камсамолка, групкамсорг, член камсамольскага бюро змены.

Камсамольская арганізацыя чацвёртага цэха на фабрыцы — не выключэнне. У кожнай цэхавай арганізацыі выхаванне ініцыятывы на першым плане.

Алеся Нямковіч — камсорг змены «Б» з сёмага цэха — унесла такую прапанову: у часе абедзеннага перапынку наладжваць гучныя чытанні. Чытае кожны па чарзе, і кожны павінен падумаць, знайсці ў газетах і часопісах цікавы, надзёжны матэрыял. Так у

змене з'явілася трыццаць восем няштатных агітатараў. Камсамольцы дзевятага цэха выступілі ініцыятарамі стварэння пастоў кантролю за якасцю прадукцыі. Ініцыятыву гэтую падтрымалі ўсе цэхі, і на фабрыцы ўзнік больш як тысячны атрад грамадскіх кантралёраў.

Камітэт камсамолу фабрыкі, як той добры акумулятар, збірае ўсе новае, карыснае, што нараджаецца ў камсамольскіх арганізацыях цэхаў, змен, у групках. Тут збіраецца і адсюль зноў разыходзіцца па нізавых ячэйках усе тое, што заслугоўвае ўвагі, што павінна стаць здабыткам калектыву.

Быў час, калі камсамольская арганізацыя пятага цэха працавала слаба. Актывістаў з гэтай арганізацыі запрасілі на пасяджэнне камсамольскага камітэта фабрыкі, і тут лепшыя камсоргі і групоркі падзяліліся з імі вопытам сваёй работы, далі сябрам парады, выказалі жаданне дапамагчы ім. Урок гэты не прайшоў без следу — справы і ў моладзі пятага цэха пайшлі на лад.

У змене «Б» быў падрыхтаваны і праведзены цікавы камсамольскі сход: «Хвіліна гадзіну беражэ». Камсамольцы стварылі рэйдную брыгаду, якая зрабіла шмат карысных спраў. У выніку павысілася вытворчы паказчык ў цэху.

Пахвальна, што камітэт камсамолу фабрыкі нястомна шукае самых разнастайных і цікавых форм распаўсюджвання вопыту лепшых, выхоўвае ініцыятыву, згуртоўвае рабочы калектыв. Вучоба сакратараў цэхавых арганізацый і групораў, узаемная праверка работы, падтрымка камсамольскай ініцыятывы камандзірамі вытворчасці — усе гэта, нібы спадарожныя вецер, дапамагае ісці наперад.

І, вядома, не выпадкова, што за мінулы год камсамольская сям'я фабрыкі павялічылася на сто чалавек.

Шмат каштоўнага, павучальнага можна знайсці ў рабоце камсамольскай арганізацыі фабрыкі імя Калініна. Але ёсць тут і свае недахопы. Вазьміце, скажам, тую ж практыку падрыхтоўкі вечароў адпачынку.

— Кожны раз, — расказвае Алеся Нямковіч, — «упаўнаважаны» нашага бюро выпраўляецца на пошукі зацэйніка...

А ці трэба гэта? Ці не лепш даручыць падрыхтоўку вечароў кожнай групе па чарзе, аб'яўляючы своеасаблівае спаборніцтва? А на тыя грошы, што выплачваюцца зацэйніку-спецыялісту, можна было б купіць лепшым спевакам, чытальнікам, танцорам білеты ў кіно або тэатр.

У камітэце камсамолу фабрыкі можна пачуць скаргі: цяжка наладзіць добрую самадзейнасць ва ўсіх цэхах, бо на гэта адпускаецца мала сродкаў. А хіба нельга вырошчваць сваіх кіраўнікоў мастацкай самадзейнасці? Можна. Трэба толькі больш упэўненасці ў сваіх сілах, трэба разбіць «пераконанні» тых, хто лічыць, што без «штатнікаў» і «прафесіяналаў» у клубе нічога не зробіш.

І яшчэ адна заўвага. Сярод абутнікоў шмат камсамольцаў, якія не маюць сярэдняй і нават сямігадовай адукацыі. Такіх жа, што вучацца, мала. Мусіць жа вярта камітэту камсамолу сур'эзна падумаць пра гэта.

На фабрыцы працуе цэлая гвардыя камсамольцаў-актывістаў — гэта члены рэйдных брыгад, камсоргі, піянерважаты падшэфнай школы, агітатары, рэдактары сацыяльных лістоў і «маланак». Камітэт камсамолу трымае курс на тое, каб кожны член вялікай фабрычнай камсамольскай сям'і стаў актывістам, ініцыятыўным змагаючымся за набліжэнне камуністычнай будучыні.

Правільны гэта курс!

А. ШЧАРБАКОУ.

ЗАЕДЗЬЦЕ ДА ВЕРЫ

Жыццё з маленства не пеціла гэтую дзяўчыну. Яна была яшчэ падлеткам, калі памёр бацька. На руках у маці засталася двое малых. Вера паспывала і ўрокі падрыхтаваць, і дапамагчы маці.

Пасля сямі класаў сяброўкі пайшлі вучыцца далей, а Вера вырашыла застацца працаваць у родным калгасе.

Ідучы разам з жанчынамі на поле, Вера прыгадвала словы любімага настаўніка, які гаварыў: «Радзіма пачынаецца ад бярозкі, што расце ля акна, ад ручайка, што працякае ля твайго дому...» Цяпер, калі дзяўчына цвёрда рашыла, што яе месца ў родным калгасе, гэтыя словы гучалі для яе не як адказ на ўроку, а як цудоўная ява. Ад іх святлейшым рабілася сонца, што ўзыходзіць над хвойнікамі, прыгажэйшымі — лугі і палі.

Ахвотна рабіла Вера ўсё, што ёй даручалі ў брыгадзе. Неяк аднаго разу яна выпадкова пачула размову паміж жанчынамі:

— Што карысці з тае птушкі? Ад птушкафермы адны страты...

— Які догляд, такі і прыбытак, — прарэчыла другая. — Дасі корму, дагледзіш курэй, то і прыбытак будзе!

«І праўда, усё залежыць ад догляду, ад працы, — падумала Вера. — Вунь і калгас наш быў небагаты, а зараз шэсць мільёнаў прыбытку мае. Можна і на птушкаферме дабіцца поспеху».

І можа таму, што справа гэтая — не з лёгкіх, дзяўчына цвёрда наважыла ўзяцца за яе. Яна сказала маці аб сваёй задуме. Лізавета Лявонаўна ўважліва выслухала дачку, потым сказала:

— Ці пад сілу табе гэта, дачушка? Вунь дарослыя не ўпраўляюцца, а дзе ўжо табе! А ўрэшце, сама глядзі...

І Вера вырашыла пайсці працаваць на птушкаферму.

— Яшчэ дзіця, — гаварылі суседзі, гледзячы на танклявую постаць дзяўчыны.

Вера памятае, як упершыню адчыніла дзверы птушнікі. Куры чарадой кінуліся да яе. Яна злавала адну, патрымала ў руках — лёгенькая, як верабей...

Вясною на інкубатары купілі куранят. Зірнуўшы на гэтыя кволыя жаўтаватыя камячкі, Вера падумала: «А з іх трэба ж выгадаваць курэй-нясушак». І ўспомнілася перасцярога маці... Але камсамолка не спалохалася. Калі чаго не разумела, ішла да заатэхніка ці старшыні калгаса, распытвала аб усім, у вольныя хвіліны чытала



Птушніца калгаса «17 верасня» Нясвіжскага раёна Вера Майсена.

кнігі, брашур па птушкагадоўлі. Прыслухоўваючыся да парад старэйшых, Вера і сама задумалася над тым, як дабіцца большай прадуктыўнасці птушкі.

Заатэхнік дапамог скласці рацыён для курэй. Неяк дзіўна гучала гэтае слова — «рацыён». Раней курэй кармілі так: сыпнуць ім са жменю зерня, а пад'елі яны ці не — нікому няма клопату. Пры Веры ўстанавілі кругласутачнае дзяжурства, уцяпілі птушнік.

Час ішоў. Работа на птушніку наладзілася. Радавалася дзяўчына першым сваім поспехам: куры падрасталі, харашалі. На пятым месяцы пачалі несціся. Жанчына, якая раней працавала на птушніку, аж пляснула ў далоні, калі зазірнула да Веры.

— Не верыцца, далібог!.. — гаварыла яна. — Можна гэта парода іншая? Так рана пачалі несціся...

Увосень калгас «17 верасня» адвозіў свае экспанаты на раённую сельскагаспадарчую выставку ў Нясвіж. Звычайна, на такую выставку прывозілі кароў, коней, свіней, а тут усё было здзіўленае «курёным» павільёнам.

Вера расказвала аб сваёй рабоце. Наведвальнікі, часцей за ўсё жанчыны, перашэптваліся і здзіўлена пыталіся:

— Маладыя куры і нясуцца? Нешта тут не так... Ці ж мы не гадуем іх!..

Пажылы калгаснік, выняўшы з рота люльку, устаўляў сваё слова:

— Жанчыны, ну і дзівачкі ж вы! Як тут не паверыць, калі вунь ужо яечка на саломцы бялець!.. А калі вам і гэтага мала, то заедзьце ў калгас, паглядзіце...

...Заедзьце да Веры, калі каму будзе па дарозе. Да яе на ферму, між іншым, прыезджалі птушніцы з Капыльшчыны, з Дзяржынскага раёна, каб пераняць вопыт.

— Ну аб чым расказваць? — звычайна пытаецца Вера, — Глядзіце самі.

А потым расказа пра тое, як выкарыстала парад аднаго часопіса аб падаўжэнні светлага дня

ў птушніку. Тады электрычнасці ў калгасе яшчэ не было, дык яна ў старшыні Уладзіміра Аляксеевіча Галушкі выпрасіла лямпы і запальвала іх, каб было светла.

Некаторыя смяяліся з яе: «Дзівачка, на курэй газу псаваць надумала!..»

А гэтыя кепікі цяпер — курам на смех. Такіх прыбыткаў, якія атрымоўвае калгас ад птушкафермы, раней ён ніколі не меў.

Па прапанове заатэхніка Вера робіць дражджаванне кармоў. Зімою дол у памяшканні ўсцілае сечкай або мякнай, і гэта дае вялікую карысць.

...Дыхнула вясна цяплом і святлом. Прыгрэла сонейка, і дзяўчына выпусціла на лужок свой стаг: усё навокал белае-белае, нібы зіма пакінула на развітанне гурбы снегу, а вясна не здолела іх сагнаць вадой ў лагчыны. Але гэта не снег, гэта стаг курэй, больш як 400 нясушак, якіх гадзе камсамолка Вера Майсена.

У калгасную касу за год ад птушкафермы пакладзена 63 тысячы рублёў. Хто цяпер скажа, што птушкагадоўля — не прыбытковая галіна!?

Працаўнікі калгаса «17 верасня» вырашылі свой сямігадовы план выканаць за чатыры гады. Ужо ў 1962 годзе на птушкаферме будзе 2 000 курэй.

— Заданне партыі выканаем! — з цвёрдай упэўненасцю гаворыць камсамолка Вера Майсена, дэпутат сельскага Савета.

У дзяўчыны шмат сябровак. Будучы дэлегатам XIII з'езда ВЛКСМ, Вера пазнаёмілася з камсамольцамі братніх рэспублік. Завязалася перапіска. У вёску Вялікая Ліпа, дзе жыве і працуе знатная птушніца, з розных куткоў краіны ідуць пісьмы. Пішуць ёй з Азербайджана, з Украіны, з Прыбалтыкі. Той, хто жыве бліжэй, завітвае сам.

Цяпер, калі Вера прыгадвае, як выбірала шлях у жыцці, яна яшчэ раз пераконваецца, што зрабіла правільна.

П. ПРАНУЗА.

ВЕЧАР У КУРАСОЎШЧЫНЕ

Курасоўшчына... Добрая шасейная дарога падзяляе гэтае сяло на дзве часткі: па адзін бок яшчэ стаяць драўляныя павільёны абласной сельскагаспадарчай выстаўкі, якая наладжвалася тут некалькі год запар, па другі — узвышаецца вялікі каменны будынак Акадэміі сельскагаспадарчых навук БССР. Калі пачынае змяркацца, цемра паступова ахутвае старыя збудаванні былой выстаўкі і толькі няясныя абрысы дахаў на фоне далёкага гарадскога зарыва гавораць аб іх існаванні. Па другі ж бок дарогі ўсё наадварот — і сам будынак акадэміі, і прыгожыя пад'езды да яго, і нават дапаможныя пабудовы весела зіхацяць электрычнымі агнямі.

...У той вечар да ярка асветленага будынка акадэміі спяшалася многа людзей. Яшчэ задоўга да канца рабочага дня сюды пачалі прыязджаць аўтобусы і грузавікі з прыгожа апранутымі юнакамі і дзяўчатамі — перадавікамі калгасаў Мінскага раёна. Ішлі маладыя навуковыя работнікі, аспіранты і лабаранты. Спяшаліся старыя акадэмікі.

Што ж прымусіла іх усіх сабрацца разам?

Ну, вядома ж, клопаты аб вялікім сямігадовым плане, які авалодаў думкамі мільёнаў і мільёнаў савецкіх людзей — будаўнікоў камунізма. А камсамол, моладзь ніколі не былі ў баку ад грандыёзных спраў народа нашай краіны! І цяпер, як указаў лютаскі Пленум ЦК ВЛКСМ, адкрываецца велізарная прастора творчай ініцыятывы і самадзейнасці камсамольскіх арганізацый, моладзі, усе намаганні якіх павінны быць накіраваны на датэрміновае выкананне заданняў сямігодкі і перш за ўсё — плана 1959 года. Вось і вырашылі камсамольцы акадэміі

і калгасаў Мінскага раёна сустрэцца і пагаварыць па шчырасці. А пагаварыць было аб чым. Сельскія працаўнікі рэспублікі абавязаліся ў гэтым годзе амаль падвоіць вытворчасць малака і мяса. Гэта не жарты!

Хваляванне моладзі перадалося і сталым дзеячам навукі: на сустрэчу прыйшлі акадэмікі.

Вечар пачаўся незвычайна.

Хтосьці з маладых гасцей звярнуўся да прэзідэнта Акадэміі навук Лупіновіча:

— Иван Сцяпанавіч, нам, хлеббаробам, вядома з практыкі, што вапнаванне кіслай глебы павышае ўраджайнасць. Аднак праводзім мы яго далёка не па-навуковаму. Ці можна вызначаць дакладна кіслотнасць глебы проста ў полі?

Прэзідэнт, акінуўшы позіркамі вялікую групу юнакоў і дзяўчат, сказаў:

— Каго цікавіць гэтае пытанне, прашу ісці за мной.



Акадэмік Андрэй Рыгора-
віч Митяев расказаў
моладзі шмат цікавага...
Фота А. Дятлава.



— Сказала, значыць, надаю, —
заявіла з трыбуны дзяржа
калгаса Імя Калініна Слава
Булынка.

У лабараторыі масавых аналізаў глебаў маладых паляводаў з калгаса «Савецкая Беларусь», імя Калініна, «Новы быт», імя Ільіча сустрэў навуковы супрацоўнік Вадзім Сталіроў. Ён пазнаёміў іх з лёгкім, зручным апаратам, пры дапамозе якога вызначаецца кіслотнасць глебы ў любых умовах, і тут жа, на працягу паці-сямі мінут, паказаў, як гэта робіцца.

— Як бачыце, — заключыў сваю «лекцыю» Сталіроў, — вельмі эканомна: і па часу, і па сродках.

— Добрая рэч, — згадзіліся маладыя хлеббаробы.

А ля стэндаў з экспанатамі пастаяннай выстаўкі ішла тым часам ажыўленая гутарка паміж старымі знаёмымі.

— Трэба ўсіх юнакоў і дзяўчат уцягнуць у паход за далейшае павышэнне культуры моладзі, — гора гаварыў сакратар камітэта камсамола акадэміі Кандыба сваім сябрам з «Новага быту». — Калі спатрэбіцца дапамога, не саромцеся, звяртайцеся да нас. Дапаможам.

— У нас жа як-ні-як, дзвесце сорок камсамольцаў! — падтрымаў Кандыбу супрацоўнік інстытута эканомікі Марат Каліноўскі. —

А сярод іх і вашага брата — нядаўніх хлеббаробаў — няма. Так што знойдзем агульную мову. Праўда, дзяўчаты?

Ларыса Гвардзія, Рая Гайдукевіч і Вера Кахановская згодна кінулі галовамі.

— Знойдзем!

— Калі на тое пайшло, — устаў і слова новабытавец Вечаслаў Гарнашэвіч, — дык мы яе ўжо знайшлі, гэтую мову. Яшчэ тады, як вы да нас прыязджалі. Толькі часцей гэта трэба рабіць. Сістэматычна. Па плану.

— Па плану? — Каліноўскі штурхнуў Кандыбу ў бок. — Ён мае рацыю.

— Будзе план!

Частка моладзі зацікавілася бібліятэкай.

— Хочаце ведаць, што мы маем? — спяшалася адказаць на шматлікія пытанні бібліятэкар Вальяціна Мурашка, жывая, кемлівая дзяўчына з чорнымі вачыма, уважлівы позірк якіх скіроўваўся то на аднаго, то на другога гасця. — Пакуль — пятнаццаць тысяч тамоў. Сярод іх ёсць унікальныя выданні па розных галінах навукі. Ну, і, вядома, па сельскай гаспадарцы ў першую чаргу. Вы-



— Толькі мы хочам, — сказаў сакратар камсамольскай арганізацыі калгаса «Новы быт» Васіль Майсейчы, — каб часцей сустракаліся з намі.

пісваем каля двухсот часопісаў. Само сабою — газеты.

— Вас як завуць? — спытаў раптам камсамолец з «Новага быту» Яўген Грыб.

— Валя, Валянціна Міхайлаўна... — усміхнулася Мурашка. — А вас?

Хлопец назваў сябе.

— А вас? — звярнулася бібліятэкар да другога таварыша.

— Імя — Антон, прозвішча — Грыб. Выходзіць, Антон Грыб...

— Вы браты, ці што?

— Толькі сябры, — адказалі хлопцы, трохі збянтэжыўшыся.

— Ну, дык што ж вас яшчэ цікавіць, сябры Грыбы? — па-жартавала Валя.

Тыя пераглынуліся.

— Хто карыстаецца ўсім гэтым багаццем? — спытаў Яўген.

— Ды ўсе: вучоныя, рабочыя, служачыя.

— Ну, а калі б мы звярнуліся да вас з якой-небудзь просьбай? — спытаў Антон.

Валя прыжмурыла вочы.

— Мы выдзем кнігаабмен з Кітаем, Венгрыяй, Чэхаславакіяй, Англіяй і нават — з Амерыкай, — пачала яна здалёку. — Словам, накопліваем, як вы кажаце, «багаціц». І, вядома, не для таго, каб трымаць іх пад замком. Значыць, як супрацоўнікі акадэміі, так і вы, нашы сельскія сябры, можаце быць іх гаспадарамі. Спатрэбіцца што, калі ласка. Можаце прыязджаць, можаце пісаць лісты. Усё да вашых паслуг — і бібліятэка, і кнігі. З гэтай жа хвіліны. Заказвайце!

І Валя пачала прапаноўваць хлопцам кнігу за кнігай...

Потым усе сабраліся разам — і акадэмікі, і госці. Вялікая, светлая, па-святочнаму ўпрыгожаная канферэнц-зала ледзь змясціла ўсіх, хто пажадаў прыняць удзел у сустрэчы. Агульную гутарку пачаў прэзідэнт Іван Сцяпанавіч Луціновіч.

— У 1923 годзе, мае маладыя сябры, — сказаў ён, — мне давялося весці па Мінску першы



— Калі спатрэбіцца дапамога, не саромцеся... — гаворыць нагласнінам сакратар камітэта камсамола акадэміі Анатоль Кандыба (крайні справа).

трактар. Як тады здзіўляліся гаспадары, а яшчэ больш — сяляне, якія ўбачылі гэтую цудамашыну. Шмат часу прайшло з тае пары. Цяпер на калгасных палях працуюць мільёны трактараў розных марак. Больш таго, створана машына, якая працуе без трактарыста і прычэпчыка. У нашай краіне робіцца ўсё для таго, каб аблегчыць працу хлебараба і зрабіць яе высокапрадукцыйнай.

... У зале ціха-ціха. Моладзь вельмі ўважліва слухае старэйшага таварыша. І кожнае слова яго глыбока западае ў душу. Нядаўна Савецкая Беларусь узнёсена ў другімі ордэнам Леніна. Добра! Але ён выдадзены ёй, як сказаў Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў, трохі пад аванс. Значыць, каб апраўдаць высокае давер'е партыі і ўрада, трэба працаваць яшчэ больш напружана. Бліжэйшая задача хлебарабаў рэспублікі — давесці ўраджай збожжавых у сярднім да шаснаццаці цэнтнераў з гектара. Як гэтага дасягнуць? На доследных участках акадэміі здымаюць і па сорок, і нават па семдзесят цэнтнераў! Значыць, трэба трымаць сувязь з вучонымі. Пераймаць іх навуку, вопыт. І заўсёды вучыцца, не спыняцца на дасягнутым.

— У вас, — звяртаючыся да гасцей, сказаў прэзідэнт, — завязваецца цесная дружба з камсамольцамі акадэміі. Гэта вельмі добра! Сябруйце, дзяржайце! Калі ж хто-небудзь з нашых камсамольцаў не здолее адказаць на якое-небудзь з вашых пытанняў, не бяда. На дапамогу прыдзе кожны акадэмік, кожны вучоны. Надалей будзем працаваць толькі так!

За прэзідэнтам выступіў акадэмік Андрэй Рыгоровіч Мядзведзеў. Ён раскажаў моладзі шмат цікавага.

Камуністычная партыя, гаворыць Андрэй Рыгоровіч, імкнецца да таго, каб савецкія людзі былі забяспечаны ўсім — і адзеннем, і разнастайнымі прадуктамі харчавання. Сведчанне гэтага — велічынныя заданні сямігадкі па сельскай



Частка моладзі зацікавілася акадэмічнай бібліятэкай. Валя Мурашка прапаноўвала хлопцам кнігу за кнігай.

гаспадарцы! За мяжой таксама часам спрабуюць «паклапаціцца» аб простых людзях. Але як? У Амерыцы, напрыклад, двое вучоных вынайшлі штучнае масла. Яны дэманстравалі яго ў спецыяльнай камісіі ААН. Але нічога з гэтага не выйшла.

— Па-першае, масла гэтае аказалася вельмі дарагім, — раскажаў акадэмік Мядзведзеў пад агульны смех. — Правядзеш па ім пальцам, лізнеш гэты палец — плаці дзесяць долараў! Па-другое, вельмі «духмянай» аказалася прадукцыя. Уявіце сабе пратухлае яйка, ды павялічце яшчэ гэты пах у мільёны разоў... А цяпер паду-

майце, хто будзе ўжываць такі прадукт? Кажуць, і самі тыя «вучоныя» настолькі пратухліся, што іх і блізка не пускалі да грамадскіх месц... Савецкі Саюз не прымаў удзелу ў гэтай намісі ААН. У нас, як паказаў XXI з'езд КПСС, больш вышародных задач. І ў нашай навукі — таксама. Цяпер у вялікай справе без навукі не ступіш і кроку. А ў нас у васі вялікая справа: ствараць для працоўных багацце сельскагаспадарчых прадуктаў выдатнай якасці. Таму гаспадарку сваю мы павінны весці, абавіраючыся на дасягненні перадавой навукі. Смялей наперад, маладыя сябры!

Прэзідэнт спытаў у гасцей:

— Можа, хто з вас выступіць?

Паднялася Слава Булынка, даярка з калгаса імя Калініна. Акіннула позірмак залу і збянтэжылася, зачырванелася макам.

— Смялей, смялей! — сказаў прэзідэнт.

— Правільна тут акадэмік Мядзведзеў наконт смеласці гаварыў, — пачала яна, ажывіўшыся. — Узяць, напрыклад, мяне. У 1956 годзе я скончыла дзесяцігодку. Куды ісці? Адны кажучь —

у кантору, другія — на вытворчасць, гэта значыць, у поле ці на ферму. Пайшла даяркай. Замацавалі за мной семнаццаць кароў. Дала слова: надаю ад кожнай па тры тысячы літраў. Сёй-той смяяўся: вельмі спрытная. А я надала па 3 650 літраў! І смяялася апошняй! У гэтым годзе надаю ад кожнай каровы па чатыры тысячы. Камсамольскае слова!..

— Ох! — пачулася ў зале.

— І нічога не «ох!» Сказала, значыць, надаю, — зусім асмялела дзяўчына. — Мяне, можа, гэтая сустрэча вось як натхняе! І яшчэ: я ведаю, веру, што таварышы вучоныя дапамогуць.

Ёй доўга апладыравалі.

Сардэчна дзякаваў акадэмікам за сустрэчу сакратар камсамольскай арганізацыі калгаса «Новы быт» Васіль Майсейчык.

— Толькі мы хочам, — сказаў ён, — каб вы часцей сустракаліся з намі ў калгасах.

З цікавай прапановай выступіў акадэмік Сцяпан Мітрафанавіч Скарапанаў.

— У мяне сёння вялікі дзень, — сказаў ён. — Гэтая сустрэча зрабіла мяне зноў мала-

дым. Яна, між іншым, вельмі сімвалічная. Вы, камсамольцы і моладзь, — крыніца бурнай энергіі. У нас жа — не малыя веды. Давайце на карысць агульнай справы злучым гэтыя выдатныя якасці — энергію з навукай!

Вечар, як звычайна ў моладзі, закончыўся вялікай веселасцю. Іграў духавы аркестр. У віхуры вальса кружыліся пары. Завязваліся новыя знаёмствы. Вяліся душэўныя гутаркі. І хто ведае, магчыма ў гэтыя хвіліны маладыя сэрцы некаторых юнакоў і дзяўчат аб'ядналіся на вялікае і вернае жыццё.

У перапынках — задорныя гульні. Хто дужэйшы? Хто спрытнейшы? Хто больш кемлівы?

І, нарэшце, вяселая латарэя.

Нехта выйграў цукеркі і адразу частуе імі сяброў. Таму пашанцавала на духі: падыходзьце, дзяўчаты, — будзеце духмяней за веснавыя кветкі! А гэты — падумаць толькі! — выйграў «ЗІМ». Дзіцячы, вядома. Што ж, прыдзе час, будзе і сапраўдны! Да таго ідзем.

Наш камсамол, наша моладзь — на шляху ў вялікую, светлую будучыню. Вечар дружбы, наладжаны ў Акадэміі сельскагаспадарчых навук Беларускай ССР, добры доказ гэтаму. І ў нашай моладзі няма большага шчасця, як у поўную меру сваіх сіл працаваць на камунізм, на карысць гораха любімай Савецкай Радзімы.

В. ДАНИЛЕВІЧ.



І, нарэшце, вяселая латарэя. Нехта выйграў цукеркі і адразу частуе імі сяброў.

Давайце паговорым...

„Якім вы ўяўляеце воблік маладога чалавека праз дзесяць год?“

Гэта таксама важна

Калі ідзе гутарка аб галоўных рысах маладога чалавека ў будучым, мне здаецца, нельга забываць і аб такіх якасцях, як ініцыятыўнасць, знаходлівасць, умёненне быць арганізатарам. Думаецца, што гэта таксама вельмі важна. Практыка камсамольскай работы мяне пераканала ў гэтым. Часта даводзіцца сустракацца з камсамольцамі, якія выдатна працуюць, няспынна павышаюць сваю вытворчую кваліфікацыю, пашыраюць агульны круггляд, шмат чытаюць. Усё гэта не можа не радаваць. Але даручыце ім хаця б невялічкае арганізацыйнае заданне, скажам, наладзіць на прадпрыемстве вечар на пэўную тэму — і яны пакажуць поўную бездапаможнасць. Як арганізаваць? З чаго пачынаць? Да каго звярнуцца за парадай? — пасыплюцца адно за другім пытанні.

Маўляў, што ж зробіш, калі няма арганізатарскіх здольнасцей? Такі довад звычайна прыводзяць у апраўданне. Я глыбока перакананы, што меркаванне, нібыта арганізацыйнымі здольнасцямі валодаюць толькі некаторыя, нямногія людзі, — памылковае. Кожны юнак, кожная дзяўчына могуць быць нядарэннымі арганізатарамі. А гэтыя якасці можна і трэба выходзіць у моладзі і займацца гэтым павінны перш за ўсё камсамольскія арганізацыі. Трэба пераканаць камсамольцаў, што падзел на «пасіўных» і «актыўных» — гэта, па сутнасці, умоўнасць. Кожны можа стаць актыўным удзельнікам усіх грамадскіх мерапрыемстваў. Мне памятаецца такі выпадак. Заводскі камітэт камсомола рыхтаваў вечар адпачынку моладзі. Хацелася правесці яго як мага цікавей.

Мы запрасілі ў камітэт аднаго камсамольца (удзельніка мастацкай самадзейнасці) і прапанавалі яму скласці праграму-сцэнарый вечара. Здавалася, хто, як не ён, мог лепш за ўсіх зрабіць гэта? Але дзіўная рэч: не паспеўшы да канца выслухаць мяне, таварыш замахаў рукамі і пачаў адмаўляцца ад прапановы. Асабліва спалохала яго слова «сцэнарый». Як жа так: сцэнарый можа стварыць толькі пісьменнік... Доўга прышлося даводзіць юнаку, што напісаць «сцэнарый» правядзення вечара — гэта не такая ўжо цяжкая справа, варта толькі сесці і добра падумаць... Прайшло некалькі дзён — і ў мяне на стала ляжала даволі цікавая і падрабязная праграма вечара. Аўтар сам выказаў жаданне ўдзельнічаць у ажыццяўленні свайго плана, у арганізацыі вечара. Зараз гэты таварыш — адзін з самых актыўных арганізатараў усіх культурных мерапрыемстваў, якія праводзяцца на заводзе.

Калі б мы больш клапаціліся пра выхаванне ў юнакоў і дзяўчат, як жакуць, арганізатарскай стрункі, менш было б суму, аднастайнасці і шэраці на нашых маладзёжных вечарах, праграма якіх звычайна складаецца з лекцый і танцаў.

Мне ўяўляецца, што ў нашай светлай камуністычнай будучыні не знойдзецца месца для суму: маладыя людзі будуць з захапленнем працаваць і цікава адпачываць. Кожны юнак, кожная дзяўчына павінны быць вынаходлівымі, ініцыятыўнымі, энэргічнымі.

Г. ВОЛЬСКИ,
сакратар камітэта камсомола
Мінскага радыёзавода.

Будучыня нараджаецца сёння

Пытанне, з якім звярнулася рэдакцыя часопіса «Маладосць» аб вобліку маладога чалавека ў камуністычнай будучыні, мяне вельмі зацікавіла. Гэтае пытанне хвалюе зараз не толькі нас, маладых, але і нашых старэйшых таварышаў, нашых бацькоў: у імя светлага заўтра яны ішлі на штурм старога свету ў семнацатым годзе, будавалі новае жыццё ў гады пяцігодак, са зброяй у руках адстойвалі заваявы сацыялізма ў дні Айчыннай вайны... На нашу долю выпала вялікае шчасце — завяршыць вялікую справу, пачатую імі.

І зусім натуральна, што чалавеку хочацца ўявіць тое, да чаго ён імкнецца, за што змагаецца, у імя чаго працуе. Свае меркаванні аб тым, як я ўяўляю маладога чалавека ў будучым, хочацца выказаць і мне. Магчыма, мае ўяўленні не зусім поўныя, а можа часам і памылковыя. Што ж, тады таварышы дапоўняць мяне.

...Забудзем на хвіліну, што мы жывём у 1959 годзе, перанясемся ў марак у невядомы 19... год і ўбачым маладога чалавека гэтага часу.

Ён уяўляецца мне стройным і зграбным, з расправанымі плячыма, яснымі, разумнымі вачамі. Вось ён ідзе па вуліцы. Ён бачыць усё: для яго не застаецца незаўважанай нават маленькая паперка, выпадкова занесеная на вуліцу ветрам. Не саромечыся, ён падыме яе і кладзе ў урну. Ён падазвае маленькае

нахіленае дрэўца з такой любоўю і пяшчотай, нібыта завіхаецца каля роднага дзіцяці.

Ціха на вуліцы. Не чуваць гулу аўтобусаў: іх матары — басшумныя. Чалавек падыходзіць да прыпынку. Ён дапамагае старэнкай бабульцы сесці ў аўтобус. У гэтым аўтобусе няма кандуктара. Ды і шафера не відаць: машына кіруецца аўтаматычна. На скрыжаванні вуліц рух рэгулюецца аўтаматычным рэгуляроўшчыкам.

Чалавек выходзіць з аўтобуса. Ён накіроўваецца ў кіно. Паспяхае і мы за ім услед. У кінатэатры няма білетных кас, не стаіць ля ўваходу кантралёр. У глядзельнай зале не відаць экрану, героі фільма, здаецца, рухаюцца ў прастору. У кожнага глядача такое адчуванне, нібыта ён сам знаходзіцца сярод персанажаў, якія дзейнічаюць у кінатэатры...

Можна было б прадоўжыць нашу падарожжа ў будучыню, уявіць сабе і іншыя малюнкi сонечнага заўтра. Але вернемся да спраўднасці. Будучыня нараджаецца сёння. Усё светлае, аб чым мы марым, што хочам бачыць у заўтрашнім дні, мы павінны наблізіць сваёй нястомнай працай. Хай жа ў гэтай працы натхняе нас наша вялікая, наша блізкая мэта, імя якой — камунізм.

Ігар ПЕТРЫКОВІЧ,
студэнт Гомельскага педінстытута.

Пачуццё прыгожага трэба выходзіць

Мне здаецца, што маладыя людзі ў будучым павінны ўмець надзвычай тонка адчуваць усё прыгожае ў жыцці і ў мастацтве, мець высокі эстэтычны густ.

Пройдзе сем год — і нашы велічныя планы стануць светлай явай — нязломнай волай партыі, настоймай працай савецкіх людзей краіна ператворыцца ў самую магутную ў свеце дзяржаву. Зусім натуральна, што пасля таго, як будзе дасягнуты высокі жыццёвы ўзровень народа, на першы план стане задача разнабаковага выхавання людзей. Пачаснае месца ў гэтым выхаванні зойме мастацкая адукацыя ўсіх членаў гра-

мадства. Вельмі прыемна, што ўжо зараз эстэтычнаму выхаванню моладзі аддаецца ўсё больш увагі.

Хочацца верыць, што ў самым недалёкім будучым нідзе не змогуць знайсці сабе слухачоў безгустоўныя, а то і проста пошлыя песенкі, якія яшчэ даволі часта можна пачуць, нахшталь вась такой:

«І не поэт, и не брютнет,
И не герой, заявляю заранее.
Но буду ждать и тосковать,
Если ты не придёшь на свидание».

Больш бессэнсоўны і неадарчны набор слоў цяжка, бадай, і прыдумаць. Аднак, як ні дзіўна, гэты, з дазволу сказаць,

тэкст, аздоблены чуллвай мелодыйкай, можна амаль кожны дзень пачуць па радыё. Калі дадаць, што выконваецца песенька сіплаватым голасам, стане зразумелым, якія густы яна можа задаволіць. І самае крыўднае, што такое «мастацтва» знаходзіць сваіх прыхільнікаў. Варта толькі паявіцца афішы аб тым, што адбудзецца канцэрт эстраднай музыкі, як ля білетнай касы выстрайваецца вялізная чарга. У той жа час далёка не заўсёды бываюць поўнымі залы, у якіх наладжваюцца канцэрты сімфанічнай музыкі, выконваюцца лепшыя творы класікаў і сучасных кампазітараў.

Прыкра, што пошлым густам маладых аматараў «вострага і незвычайнага» часта патураюць людзі, якія ў той ці іншай меры нясуць адказнасць за мастацкае выхаванне моладзі. У Мінску ў Палацы культуры прафсаюзаў амаль кожны вечар праводзяцца вечары адпачынку. На адным з такіх вечароў мне давялося нядаўна пабываць. Тое, што я ўбачыла, мяне здзівіла і збянтэжыла. Аркестр зайграў факстрот. Музыка спачатку гучала роўна і плаўна. Рытмічна рухаліся пары. Але вось музыканты сталі ўваходзіць, так сказаць, у творчы азарт.

Пачуліся нечаканыя выбухі гукаў, пасля якіх наступіла хвілінная цішыня, а затым зала напаўнялася нейкім недарэчным бразгатаннем, нібыта нехта шараваў чым-небудзь па іржавай блясе. У той жа час вылучылася некалькі пар, якія ў такт ігры аркестрантаў пачалі вырабляць такія выкрутасы, што прыкра было глядзець. Кавалер рэзкім рухам адштурхоўваў сваю партнёршу і гэтак жа прыцягваў яе да сябе, пасля чаго, нібыта самлелыя, яны нерухома заміралі, а потым у ліхаманкавым рытме рухаліся на месцы, і зноў усё паўтаралася нанова... Як ні дзіўна, а ніхто з арганізатараў вечара не зрабіў гэтым «танцорам» заўвагі. Больш таго, калі скончыўся танец, у зале пачуліся воплескі: аматары «стылю» былі задаволены.

Можна было б спаслацца і на іншыя факты, якія пераконваюць у тым, што ў мастацкім выхаванні моладзі належыць зрабіць яшчэ вельмі шмат. Гэта трэба мець на ўвазе, клапацічыся пра воблік маладога чалавека ў будучым.

**Святлана ПАПОВА,
зборшчыца Мінскага гадзіннікавага
завода.**

НАСУСТРАЧ VII ФЕСТИВАЛЮ

Улетку 1959 года адбудзецца VII Сусветны фестываль моладзі і студэнтаў. Маладое пакаленне ўсіх краін свету рыхтуецца да свайго традыцыйнага свята, якое на гэты раз будзе праходзіць у Вене.

Якія ж весткі даходзяць да нас аб новых праяўленнях палітычнай актыўнасці маладых барацьбітоў за мір? Чым жывуць напярэдадні фестывалю дзяўчаты і юнакі ўсіх кантынентаў?

Рэдакцыя «Маладосці» будзе паведамляць сваім чытачам пра найбольш цікавыя факты, узятая з перадыдчнага друку розных краін.

Новая КОРЕЯ

Краінай Ранішняй Свежасці назваў сваю радзіму карэйскі народ. Моладзь Карэйскай Народна-Дэмакратычнай Рэспублікі сваімі працоўнымі справамі робіць вялікі ўклад у агульную справу барацьбы за мір.

Ан Пха Ен на старонках часопіса «Новая Карэя» расказвае пра выдатны прыклад патрыятызму, праяўленага моладдзю павету Лівон. Па тэрыторыі гэтага павету працякае рака Мунанчэн. Гэты горны патак, які ўпадае ва Усходняе мора, заўсёды прыносіў шмат

шкоды мясцовым сялянам. Больш шасцідзясяці маленькіх рэчак і ручаёў, якія выходзяць з цяснін, зліваюцца ў Мунанчэн. Варта было ў гарах прайсці вялікаму дажджу, як у даліне ракі пачыналася катастрофічная паводка. Раён гэты цяплеў не толькі ад паводак, але і ад нечаканых засух. Летась тут была такая засуха, якой не маглі прыгадаць 70-гадовыя старыя.

Цяпер чытачам будзе зразумела той энтузіязм, з якім сельская моладзь павету Лівон адгукнулася на прапанову стварыць на рацэ Мунанчэн вялікае вадасховішча, якое з'явілася б не толькі сродкам затрымання паводкі, але і аховы палёў ад засухі. Вадасховішчу вырашана было прысвоіць назву «Маладзёжнае».

Цяпер гэтае будаўніцтва знаходзіцца ў стадыі завяршэння. Даліна ракі перагароджана дамбай, даўжыня якой больш 310 метраў, а вышыня — 25 метраў. У новым вадасховішчы будзе збірацца больш 4 мільярдаў кубічных метраў вады. Па шматлікіх тунелях і каналах вада з яго будзе падавацца для абаднення палёў і лясоў. Тут жа будзе пабудавана гідраэлектрастанцыя.

Грамадскасць Карэйскай Народна-Дэмакратычнай Рэспублікі высокая цэнціць патрыятычны ўчынак моладзі павету Лівон. Ен з'яў-

ляецца часткай вялікага народнага руху за пераўтварэнне прыроды ўсходняга ўзбярэжжа Карэі.

ЧЕХОСЛОВАКІЯ

Часопіс «Чэхаславакія» пад загалоўкам «Песняй да сэрца» публікуе расказ Е. Вейгельтавай пра тое, як 10 год таму назад нарадзіўся маладзёжны самадзейны калектыў, які хутка набыў усеагульнае прызнанне. У 1948 годзе 16 дзяўчат і юнакоў павінны былі пакінуць Дэісману дзіцячы хор пры радыёвяшчання толькі таму, што яны выйшлі з дзіцячага ўзросту. Але яны былі аб'яднаны творчай дружбай і вырашылі стварыць новы ансамбль. На наступны ж год гэты калектыў прыняў удзел у конкурсе маладзёжнай самадзейнасці і выйшаў пераможцам. У праграме калектыву былі тады і савецкія песні — «Хороши весной в саду цветочки», «Зелеными просторами» і «Песня фронтового шофера». Пасля гэтых песні набылі ў Чэхаславакіі шырокую папулярнасць.

Ансамбль развіваўся. Ішлі новыя формы выканання. Адно жанры ўступалі месца другім. Маладыя артысты набывалі вядомасць.

Лозунгам ансамбля былі словы народнага героя Юліуса Фучыка: «Жыў я дзеля радасці...», сказаны ім незадоўга да смерці. І калі творчае аблічча калектыву ўжо дастаткова акрэслілася, маладыя выканаўцы звярнуліся ў ЦК Кампартыі Чэхаславакіі з просьбай прысвоіць ім ганаровую назву «Ансамбль Юліуса Фучыка АЗКГ (Аўтамабільныя заводы імя Клемента Готвальда) у Празе».

У 1950 годзе ансамбль прыняў удзел на ўрачыстасцях у Берліне. Там жа праз год ён выступаў на пляцоўках Фестывалю моладзі і студэнтаў. У 1952 годзе ансамбль ездзіў на Алімпійскія гульні ў Фінляндыю, затым у турнэ па ГДР.

«А вось наш самы лепшы ўспамін», — піша Е. Вейгельтава. — Вас магчыма здзівіць, што ён звязаны з нашай паездкай у Фінляндыю. Першыя дні нашага знаходжання там не былі радаснымі. Мы адчувалі недавер да сябе. Наша непасрэдная сувязь з насельніцтвам не заахвочвалася. Але вось адбылося наша выступленне. У часе канцэрта мы доўга не адчувалі кантакту са слухачамі. Але потым, у завяршэнне праграмы, мы заспявалі савецкую песню «Мы за мір». Вось тут і адбылося тое, пра што я хачу расказаць. Можакі вершыці не верыць, але ў гэты момант усе прысутныя фіны, аддзелены ад нас кардонам, узяліся са сваіх месц, быццам для таго, каб праслухаць урачысты гімн. У гэты момант зніклі ўсе перашкоды паміж намі. Усе мы былі простымі людзьмі, якіх згуртавала песня міру».

Ансамбль імя Юліуса Фучыка рыхтуе ўсё новыя і новыя харавыя і танцавальныя нумары, мэта якіх усё тая ж: несці людзям радасць.



«Студэнцтва Федэратыўнай Рэспублікі Германіі не раз справядліва крытыкавалі за тое, што яно баіцца займацца палітычнай дзейнасцю. Скаргі, якія выносіліся студэнтамі на суд грамадскасці, мелі часцей за ўсё непалітычны характар. Рэзалюцыі пратэсту студэнцкіх сходаў былі накіраваны супраць такіх недахопаў, як дрэнны або дарагі харч у сталовых, малая колькасць або невялікі памер стыпендыі.

Аднак бонская палітыка атамнага ўзбраення прывяла да вынікаў, якіх наўрад ці хто чакаў...»

Так пачынае аспірант універсітэта ў г. Мюнстэры (Вестфалія) Петэр Майер свой артыкул у часопісе «Сусветныя студэнцкія навіны». Ён падрабязна перадае падзеі, што адбыліся ва ўніверсітэцкім горадзе, які лічыўся адным з апорных пунктаў кіруючай партыі — Хрысціянска-дэмакратычнага саюза. Студэнты мюнстэрскага ўніверсітэта, які доўгі час разглядаўся клікай Адэнаўэра як аплот кансерватыўнага духу, раптам актыўна ўключыліся ў барацьбу за Германію, вольную ад атамнага ўзбраення. Яны стварылі арганізацыю «Студэнцкая група», у якую ўвайшлі юрысты і філолагі, урачы і багасловы, фізікі і эканамісты для таго, каб, як гаворыць аўтар артыкула, «вывесці студэнтаў з стану палітычнай летаргіі і мабілізаваць на барацьбу супраць палітыкі, што вядзе да дымных руін і абгарэлых трупам».

На першым адкрытым мітынгу распаўсюджваліся лістоўкі. Адзін з прафесараў выступіў з прававай, дзе рэзка крытыкаваў урад Адэнаўэра. Следам за ім два студэнты заклікалі ўсіх 1500 удзельнікаў мітынгу прайсціся па гораду маршам маўчання. Людзі неслі плакаты: «Спыніць атамныя выпрабаванні!», «За ўзаемаразумненне!».

Члены «Студэнцкай групы» распаўсюджаюць сярод студэнтаў

лістоўкі, якія называюцца «аргументамі». Нямала чытачоў «аргументаў» уключылася ў барацьбу супраць атамнай пагрозы.

Улетку быў арганізаваны збор подпісаў пад дэкларацыяй пратэсту. Ёе падпісалі 550 чалавек — прафесары, выкладчыкі і студэнты ўніверсітэта, якія гарача пратэстуюць супраць узбраення бундэсвера атамнай зброяй, супраць стварэння ў Заходняй Германіі ракетных баз і супраць вытворчасці ў ФРГ ядзернай зброі.

Была арганізавана таксама сімвалічная ахова плаката, устаноўлена ў цэнтры горада. Тры дні і тры ночы насельніцтва Мюнстэра магло чытаць словы плаката, які ахоўваўся «вартавымі»:

«Выкладчыкі і студэнты стаяць на варце Германіі, вольнай ад ядзернай зброі!»

Ля плаката ўзніклі дыскусіі, і многія члены ХДС сталі сумнявацца ў правільнасці сваіх пераконанняў.

Амаль адначасова з падзеямі ў Мюнстэры магутная дэманстрацыя студэнтаў прайшла і ў г. Мюнхене. І тут моладзь адкрыта выказала сваю нязгоду з палітыкай атамнага ўзбраення ФРГ. Мюнхенскія студэнты арганізавалі дзяжурства з факеламі перад вялікім плакатам, на якім было напісана:

«Студэнты выступаюць супраць атамнага ўзбраення!»

Аркадзь АСТРАМЕЦКІ,
лаўрэат Усесаюзнага конкурсу
выканаўцаў на народных інстру-
ментах

У КРАІНЕ ЛЁДУ І АГНЮ

Неяк у чэрвені мінулага года я атрымаў тэлеграму з Масквы, у якой запрашвалі маю згоду на гастрольную паездку ў Ісландыю тэрмінам на месяц і прасілі выслаць рэпертуар.

Я добра разумеў, што выступленне гэта вельмі сур'ёзнае і адказнае. Трэба выступіць з такім рэпертуарам, каб як мага паўней пазнаёміць далёкіх ісландцаў з нашым беларускім савецкім мастацтвам.

Ісландыя... Па праўдзе сказаць, я меў аб ёй вельмі прыблізнае ўяўленне. Ды і распытаць не было ў каго, бо з нашых беларускіх акцёраў у Ісланды ніхто яшчэ не быў.

Узяў геаграфічную карту. Гляджу на невялікі востраў, які загубіўся дзесяці далёка ў водах Атлантычнага акіяна, аж пад самым палярным кругам, і думаю: далёкавата ад Мінска, але пры сучаснай авіяцыі праз дзень або два можна апынуцца ў далёкай і невядомай пакуль мне краіне.

У дарозе

12 верасня я быў ужо ў Маскве. У ДOME культуры работнікаў рэдакцыі газеты «Правда» адбыўся прагляд «на публіцы» ўсёй праграмы, з якой мы, савецкія артыс-

ты, павінны былі выступаць у Ісландыі на традыцыйным месячніку ісландска-савецкай дружбы. У нашу групу ўваходзілі прадстаўнікі як «класічнага жанра», так і выканаўцы на народных інструментах — баяне, балалайцы, цымбалах, бандурах. Нас папярэдзілі, што ісландцы вялікія знаўцы музыкі, але ігру на народных рускіх, украінскіх і беларускіх інструментах у сябе ў краіне яны будуць слухаць упершыню.

З некаторымі акцёрамі з нашай групы я сустрэўся на розных канцэртах у нас і за мяжою, іншых бачыў і слухаў першы раз.

Баяніста Юрыя Казакова, лаўрэата міжнароднага конкурсу, я слухаў на V Варшаўскім фестывалі моладзі і студэнтаў. Баян — пастаянны спадарожнік вясковых вясельляў і бечарынак, заліхвацкіх танцаў і прыпевак — у руках гэтага майстра-віртуоза ператвараўся то ў прыемны і прыгожы клавесін, то ў серабрыста-звонкую флейту, то ў шматкаляровы орган. Казакоў першы з айчынных музыкантаў прымусіў паверыць у сілу рускага баяна многіх зарубежных слухачоў. На міжнародным конкурсе V Сусветнага фестывалю моладзі і студэнтаў у Варшаве баяністу быў прысуджаны дыплом першай ступені і

залаты медаль. Юры яшчэ зусім малады. Зараз ён вучыцца на пятым курсе Музычнага інстытута імя Гнесіных у Маскве.

У нашу групу ўваходзілі таксама вядомая па выступленнях у Мінску грузінская скрыпачка Марына Яшвілі, піяністы — масквіч Міхаіл Банк і ленінградзец Аляксандр Іхараў, артыст Рыгор Несцераў (барытон), артыстка Латвійскага дзяржаўнага тэатра оперы і балету Вераніка Піланэ (каларатурнае сапрапа), балалаечнік Яўген Блінаў — удзельнік Бухарэсцкага фестывалю моладзі і студэнтаў, і тры бандурыстак з Кіева — Ніна Паўленка, Тамара Палішчук і Валанціна Трацякова. Дружныя воплескі прысутных на аглядзе слухачоў сведчылі аб тым, што і склад групы, і яе рэпертуар былі падобраны ўдала.

Назаўтра ў 7 гадзін раніцы мы — на Унукаўскім аэрадроме. Праводзіць нас у далёкі шлях, нягледзячы на ранні час, прыйшлі прадстаўнікі грамадскіх арганізацый Масквы, артысты, работнікі Міністэрства культуры СССР, журналісты. Апошнія развіталыя словы, моцныя поціскі рук... Па бляску вачэй, радасных усмешках мы бачым, што намі ганарэцца, можа крыху зайздросяць, але за нас спакойныя. І кожны з адзяджаючых у душы даў сабе абяцанне: апраўдаць гэты давер.

Пабліскаваючы на сонцы, стаяў велічны «ТУ-104». Па высокаму трапу адзін за другім мы падняліся ў самалёт. Не паспелі як след аглядзецца, як адчулі, што самалёт набірае вышыню. Пад намі, літаральна на некалькі секунд, мільгнула Масква.

І вось мы ўжо на вышыні 6—7 тысяч метраў. Турбіны са-



Сталіца Ісландыі — Рэйк'явік уночы.

малёта гудуць роўна, за акном цёмна-сіняя прастора. Незаўважна прайшлі дзве гадзіны, і мы былі ўжо над Балтыйскім морам. Над Капенгагенам густы туман, і таму самалёт звярочвае з намеранага курсу і накіроўваецца на Прагу. Але вось туман разышоўся, і самалёт зноў узяў курс на Капенгаген (у Капенгагене вельмі рызыкоўна прыземляцца ў дрэннае надвор'е, бо аэрадром знаходзіцца на самым краі мора). Наш савецкі лётчык прадэманстраваў высокае майстэрства. Самалёт плаўна прыземліўся ў аэрапорце сталіцы Даніі. Сцюардэса дала нам на развітанне па цукерцы — апошні дар роднай зямлі, і мы ступілі на дацкую зямлю. Капенгаген — гэта наш апошні пункт у Еўропе. Наперадзе — палёт праз Атлантычны акіян. Да адлёту заставалася сем гадзін, і мы вырашылі пахадзіць па вуліцах дацкай сталіцы. Мы селі ў таксі, бо ад аэрапорта да горада каля дзесяці кіламетраў. Па дарозе звярнулі ўвагу, што шафёр увесь час па мікрафону трымае сувязь са сваім дыспетчарам і паведамляе яму, як працуе матор, як адбываецца рэйс: усебачнае вока дыспетчара ні на крок не выпускала з свайго поля зроку шафёра.

У Капенгагене адразу кідаецца ў вочы незлічонае мноства веласіпедаў. Яны стаяць ля тратуараў у

спецыяльна адведзеных клетках; на бруку для веласіпедыстаў намалёваны спецыяльныя дарожкі. Каго толькі не ўбачыш на веласіпедзе! Старыя і малыя, паліцэйскі і свяшчэннік... На веласіпедах сем'ямі едуць на працу, на прагулку.

Праязджаючы каля вакзала, мы ўбачылі каля сцяны мноства веласіпедару.

— Што гэта? — спыталі мы ў шафёра. І ён растлумачыў нам, што гэта веласіпеды тых людзей, якія працуюць у прыгарадах. Яны даязджаюць да вакзала, пакідаюць іх тут, садзяцца ў цягнік, а там на месцы працы каля вакзала іх чакае другі веласіпед.

Веласіпед у Капенгагене амаль выцесніў аўтамашыну. Ён зрабіўся нейкім культам. Нават на сцяне паштыварховага дома «Бюро надвор'я» ў ясны сонечны дзень з'яўляецца фігура маладой дзяўчыны ў спартыўным касцюме на веласіпедзе. Калі ж чакаецца дрэннае надвор'е, гэту веласіпедыстку ўжо бачаць апраўнай у паліто, з парасонам у руках. Магчыма, што вялікая колькасць веласіпедыстаў часткова тлумачыцца вялікім коштам праезду ў трамвай ці аўтобусе: 55 іорыкаў. Гэта больш паўкроны, а кіло цукру каштуе кроны.

Міма мільгаюць шматпавярховыя будынкі. Нас, савецкіх акцёраў, у першую чаргу зацікавілі, вядома, будынкі, дзе адбываюцца тэатральныя прадстаўленні. Шафёр павярнуў направа ад цэнтральнай вуліцы, і хутка мы апынуліся ля невялікага дома з белаканменнымі калонамі, дзе тоіцца народ. Гэта быў каралеўскі тэатр. Шафёр растлумачыў, што «народ гэты — гультаі», якія прышлі падзівацца на нарвежскага караля, што прыехаў у гэты дзень у Данію.

— Калі б ім давялося зарабляць кавалак хлеба, — закончыў ён, — то не тоіліся б тут.

Нягледзячы на такую знішчальную характарыстыку, мы ўсё ж

напрасілі яго таксама прыпыніцца. Нас зацікавіла каралеўская варта ў ярка-чырвоных камзолах і высокіх мядзведжых папах, насьпунутых на самыя вочы. Калі б не іх жывыя, чалавечыя вочы, можна было б падумаць, што гэта фігуры з воску або манекены, такія нерухомыя былі іх постаці...

Мы паехалі далей. Вуліцы тут не шырокія, нагадваюць вуліцы старога, даваеннага Мінска. Дамы ў асноўным 4 і 5-павярховыя, вельмі закураныя. Відаць, фасады іх тут рэдка абнаўляюцца. Ля аднаго такога дома з велізарнай рэкламай, на якой была намалёвана амерыканская кіназорка з вялікімі вейкамі, мы спыніліся. Гэта быў кінатэатр. Ішоў фільм пад назвай «Вайна і мір» — па аднайменнаму раману Льва Мікалаевіча Толстага. Артыстка на рэкламе, з моднай ультрасучаснай прычоскай, у кароткай спаднічцы, з вялікімі завушніцамі, — выканаўца ролі Наташы Растовой...

У вокнах кніжных магазінаў, у кіёсах раз-по-раз мільгаюць часопісы з аголенымі жанчынамі на вокладках, стусы тоненькіх ярка размаляваных кніжачак. На кожнай з іх нумар, бо яны выдаюцца серыямі. Гэта — амерыканскія «коміксы», якія атручваюць душу дацкіх дзяцей і моладзі. На кожнай вокладцы — малюнкі забойстваў, страляніны, панажэшчыны з патокамі крыві...

Праз некалькі гадзін падарожжа па Капенгагену мы вярнуліся на аэрадром. Далейшы шлях у паветры мы павінны былі рабіць у чатырохматорным самалёце скандынаўскай авіякампаніі. Прадстаўнік савецкага пасольства, які прышоў праводзіць нас, ласкава ўсміхаецца, махае на развітанне рукою.

На круглым шкельцы паказальніка вышыні стрэлкі абазначалі тры тысячы метраў. Зараз мы былі ўжо не паміж небам і зямлёй, а паміж небам і вадой. Я зірнуў у акенца. Акрамя кропкі, што свяцілася на крыле самалёта, нічога не было бачна. Але вось за шклом



Помнік першаму ісландскаму паслянку Інгальфуру Арнарсану.

ілюмінатара блакітная пустыня стала хвалістай, шэрай. І ўжо зашпіліўся зусім побач, рукою падаць, месяц. Сіняватыя праменні яго асвятлялі воблакі нейкім фэрычным святлом. І мне падумалася, здалося, што дзесьці тут, побач, ляціць наш спадарожнік Зямлі, блізкі і дарагі, з чырвонай зоркай на барту...

Сцюардэса падыходзіць да кожнага і гаворыць, што трэба зашпіліць спражку шырокага пояса. Гэта на ўсякі выпадак. Тут жа яна растлумачвае, як трэба карыстацца коркавым нагруднікам на выпадак вымушанай пасадкі ў акіяна. Мне ніколі не даводзілася лётаць над акіянам і, прызнацца, стала крыху не па сабе. Я паглядаў на Юрыя Казакова, які сядзеў побач. Ён таксама быў крыху бледным. А блакітныя вочы сцюардэсы, яе прыгожы твар быў зусім спакойны. Да таго ж, цёмнасіняя форма і палотка, заліхвацка надзетая набок, падкрэслівалі гэтае спакойства.

— Шведкі прыгожыя жанчыны, — заўважыў я незнарок

Юрыю. Але ён нічога не адказаў: яму, відаць, было не да гэтага.

Воблакі крыху парадзелі, і скрозь іх віднелася зямля. Спачатку невялікія квадраты, асветленыя маленькімі кропкамі, затым квадраты сталі пашырацца, павялічваюцца.

— Мы пралятаем Шатландыю, — растлумачыла дзяўчына.

Раптам усё зноў зацягнулася маляком і кудысьці знікла.

— Мы ляцім над Глазга. Тут вечны туман.

Пасля паўгадзіннага адпачынку ў аэрапорце Глазга, ляцім адразу на Рэйк'явік — сталіцу Ісландыі.

«Якімі ж вачамі нас там сустрэнуць? Яснымі, адкрытымі або недаверліва прыжмуранымі?» Гэтыя словы, некалі пачутыя па радыё аб паездцы па Англіі артыста Сяргея Абразцова, чамусьці зараз прыгадаліся мне. «Напэўна, будуць і тыя і другія. А якіх будзе больш?»

— Падлятаем да Рэйк'явіка, — пачуўся знаёмы голас сцюардэсы. Усе мы прыпалі да вокнаў. Там, унізе, было, як кажуць, мора агню. І на душы ва ўсіх стала веселей. Як-ні-як — убачылі цвёрдую глебу пад сабой. Пасажыры загаманілі. Дванаццаць гадзін ночы па мясцоваму часу, а па мааскоўскаму — тры. Мы ўсе пераводзім стрэлкі гадзіннікаў.

Рэйк'явік

Самалёт рэзка пайшоў уніз. Два невялікіх штуршкі — гэта мы дакрануліся да зямлі, а праз імгненне за акном ужо былі чутны галасы. Не паспелі мы ўсе сысці, як апынуліся ў абдымах невядомых нам людзей. Нягледзячы на позні час і дажджлівае надвор'е, нас прышло сустракаць шмат людзей. Тут былі прадстаўнікі савецкага пасольства, кіраўнікі праўлення таварыства дружбы «Ісландыя—СССР». Па ішліскаму супадзенню, па-ісландску скарачана

назва таварыства складае слова «Мір».

Чуваць воклічы прывітанняў, гучаць навакол на рускай і ісландскай мовах: «Марыне Яшвілі!», «Іхараў!», «Казакоў, дарагі Юры!»

Адкуль такая дасведчанасць? Аказваецца, за некалькі дзён да нашага прыезду ў газетах нас ужо шырока афішывалі, змяшчалі фотаздымкі, кароткія біяграфіі. Штохвілінна пстрыкаюць фотаапараты, мільгаюць успышкі «бліцаў», хтосьці падносіць невялікія букеткі кветак. У першыя хвіліны мы не маглі як мае быць ацаніць гэты высокі дар — бо ў Ісландыі, на камяністай глебе, вельмі цяжка вырастаюць цюльпаны або браткі.

Прыемным сюрпрызам для нас было і тое, што нам прапанавалі сесці ў савецкія аўтамашыны — «Пабеды» і «ЗІМы». Машины крануліся. Начны Рэйк'явік выглядаў ціхім, невялікім гарадком. Дамы ў большасці — трохпавярховыя, каменныя. Не, гэта не Капенгаген з яго крыклівымі рэкламамі, светлавымі эфектамі, шумнымі вуліцамі. Хвілін праз дзесяць мы спыніліся каля чатырохпавярховага дома. Для ўваходу вісеў надпіс «Атэль Борг». На тратуарах, на бруку ля гасцініцы стаяла шмат людзей. Як толькі мы пад'ехалі, яны сталі нас вітаць, раздаваліся галасы: «Масква», «Савьет». Было ясна, што жыхары прыйшлі ў гэты позні час вітаць нас не толькі як артыстаў, а як пасланцоў міралюбівага і дружалюбнага савецкага народа.

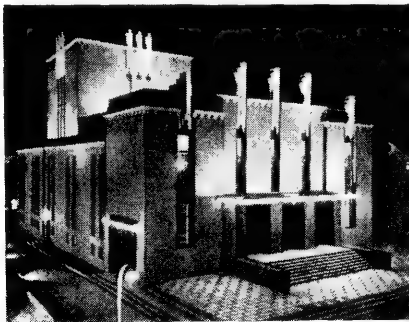
Мы зайшлі ў гасцініцу. І адразу ўбачылі прыкметы капіталістычнага «раю». Было ўжо за гадзіну ночы. Нягледзячы на такі позні час, ліфцёрамі ў гасцініцы працавалі 9—10-гадовыя дзеці: хлопчык у форменным касцюмчыку, у такім жа, у які быў апрануты швей-

цар ля ўваходу, і дзяўчынка з касічкамі, у якія быў заплецены чырвоны бант. Абодва яны ўразілі нас чырвонымі ад запалення вачыма і дзяжурнай усмешкай на вуснах.

На наступны дзень з самай раніцы мы накіраваліся на трох аўтамашынах знаёміцца з горадам і яго славытымі мясцінамі. Машинай, у якой я сядзеў, кіраваў архітэктар горада Іозефсан. Машина рухалася паволі, бо днём тут усё ж вялікі рух, і архітэктар, пры дапамозе перакладчыка, нам тлумачыў:

— Рэйк'явік — горад малады. Але нягледзячы на гэта, яго архітэктурны ансамбль строі і велічны. Вуліцы і кварталы распланаваны правільна. Тут няма, як у многіх вялікіх гарадах, хаатычна пабудаваных дамоў. Шкада, вельмі шкада, што вы прыляцелі ноччу. Днём горад з вышыні мае прыгожы выгляд. Калі вы заўважылі — у адным квартале ў нас толькі трохпавярховыя дамы з чырвонымі чарпачымі дахамі, у другім — толькі чатырохпавярховыя з белымі дахамі. Гэта стварае своеасаблівую гаму фарбаў. А вось гэта... гэта...

Архітэктар на секунду спыніўся, паднёс запальніцу да трубка, зацягнуўся і стаў працягваць:



Нацыянальны тэатр у Рэйк'явіку.

— Гэта — наша гордасць: нацыянальны тэатр, пабудаваны па праекту архітэктара Гуджона Самуэльса. Заўтра вы будзеце ў ім выступаць. Будаваў мы тэатр дваццаць год. Будаваў доўга. Гэта праўда. Але паглядзіце, якім ён выйшаў прыгажунюм. У вас, я чуў, будуць хутчэй. Гэта праўда?

Я яму расказаў, што наш родны Мінск фашысцкімі варварамі быў разбураны амаль на 85 працэнтаў. І вось за якія-небудзь 10—13 год мы яго поўнасю аббудавалі. Зараз Мінск — адзін з прыгажэйшых гарадоў Савецкага Саюза. І мне вельмі шкада, — закончыў я, — што ў мяне няма з сабой здымкаў нашага горада.

— Я ведаю, — перапыніў мяне архітэктар, — ваш Мінск нядаўна быў ілюстраваны ў часопісе «Огонёк». Я бачыў гэты часопіс у нашым таварыстве «Мір». Так, гэта цудоўны горад.

Мы ехалі далей. Іозефсан не без гордасці паказаў мне ўніверсітэт, інтэрнат студэнтаў і нацыянальны музей.

Цудоўнае месца для адпачынку гараджан — сад Т'ерні з яго сінявата-блакітнай сажалкай. Тут сапраўдны парад плаваючых птушак. Есць у горадзе і вельмі зручнае месца для купання: штучная купальня на адкрытым паветры. Дзякуючы таму, што вада абагравецца падземнымі трубамаі, у якіх працякае гарачая пара, тут купаюцца зімой і летам.

Дарэчы, пра пару і гарачыя крыніцы. У Ісландыі няма нафты і вугалю, але тут дамы, цяпліцы, прамысловыя прадпрыемствы абагравяюцца цеплавымі падземнымі крыніцамі. Рэйк'явік — адзіны горад у свеце без печуў, а значыць і без дыму.

Знаёміў нас архітэктар са сталіцай мімаходам, бо курс паездкі ён трымаў на Крысувік. Гэта ў 20 кіламетрах ад Рэйк'явіка. Месца вядома тым, што тут зімой і летам б'е з-пад зямлі пад вялікім

напорам пара. Гэтая гарачая крыніца выкідае кожную гадзіну звыш 20 тон пары.

Ісландцы даўно навучыліся выкарыстоўваць дармавое цяпло. Недалёка ад Рэйк'явіка, у пасёлку Верайрку, што ў перакладзе азначае «Гарачыя крыніцы», велізарная аранжарэя. Глебу саграваюць тут пракладзеныя пад зямлёй трубы, па якіх цячэ гарачая вада з крыніц. Тут спеюць вінаград, бананы, цытрусy. Дзіўна, ці не праўда? Ля самага полюса — субтрапічныя расліны!

Такіх цяпліц у Ісландыі шмат. Яны поўнасю задавальняюць патрэбы насельніцтва ў капусце, памідорах, гурках, бульбе.

Прырода тут вельмі шчодрая. Бясплатныя крыніцы даюць людзям ежу, цяпло, абагравяюць ваду ў купальнях. Але гэта яшчэ не ўсё. Крыніцы маюць лекавыя ўласцівасці, яны багатыя серавадародам.

Па дарозе з Крысувіка мы спыніліся ля возера Клейформатум, што ў перакладзе значыць «Мёртвае возера». Народ гэта месца ахрысціў так, таму што тут няма ніякай расліннасці, няма жыцця. Велізарная прастора вады ляжыць, быццам у вялікай каменнай чашы, і маўчыць. Ніводнага ўсплёску, на пясчаным беразе вы не знойдзеце ракавінак, лускі ад рыбы. А над возерам навісае велізарная застаўшшая тысячагоддзі назад лава.

Прабыўшы 20 дзён у Ісландыі, мы ўважавілі пераканаліся, якія тут яркія прыродныя кантрасты. На поўначы краіны ніколі не тае снег, а ў Рэйк'явіку, дзякуючы цёплым атлантычным плыням, нават зімой тэмпература часта каля нуля. На велізарных прасторах краіны не сустранеш ніводнага чалавека, а ў бухтах гняздзяцца незлічоныя рыбацкія сялібы.

Холод і гарачыня. Нідзе агонь і лёд не знаходзяцца так блізка адзін ля аднаго, як тут. У краіне 140 дзеючых вулканаў. Іх кратары пакрыты леднікамі. Агонь і лёд жывуць побач цэлыя стагоддзі.

Вывяржэнні вулканаў тут частыя. У 1957 годзе было вывяржэнне аднаго з самых актыўных вулканаў свету — Геклы. Расказваюць, што над кратарам узняўся вогненны слуп вышыняю у 18 міль, а вулканічны попел заляцеў аж да ўзбярэжжа Шатландыі і Нарвегіі.

Вось якая шчодрая і ў той жа час суровая прырода ў гэтых краях. Нездарма мемарыяльная статуя першаму ісландскаму паслядзю Інгальфуру Арнарсану ўстаноўлена на высокай стромкай скале. Ён стаіць, як воін, як змагар, у плашчы, са шпагай, увесь накіраваны ўперад. Але ў руках ён трымае сякеру — сімвал будаўніцтва. Так, тут у пастанянай барацьбе з прыродай, трэба быць бясстрашным змагаром.

Акрамя змагання з прыродай, ісландцам на працягу вякоў даводзілася весці барацьбу за сваю незалежнасць. На гэтую зямлю кваліфікацыі і нарвежскія, і дацкія, і англійскія каралі. Ісландыя і сёння не пазбавілася яшчэ ад няпрошаных заакаяніх гасцей. Калі мы ехалі ў Крысавік, ззаду нас на «village» імчаліся два амерыканскія салдаты...

Вечарам нам давялося пабачыць адзін з апошніх амерыканскіх баявікоў — кінафільм «Клас бандытаў». Галівуд са сваёй разбэшчанай ідэалогіяй пранікае і на ісландскі кінарынак. «Клас бандытаў» — жудасная карціна. На працягу двух гадзін апавядаецца пра клас, у якім усе да адзінага вучня сталі страшэннымі галаварэзамі. Яны задаліся мэтай чаго б там ні каштавала знішчыць свайго ненавіснага старога настаўніка. Кадр за кадрам дзеці забіваюць адзін аднаго то

пры дапамозе бясшумнай агнястрэльнай зброі, то пры дапамозе нажа. А адзін вучань ухітрыўся пракалоць свайго аднакашніка вастрыём класнага сцяга. Урэшце, гіне і настаўнік. З цяжкім настроем пакінулі мы кінатэатр.

Хочацца сказаць некалькі слоў аб арганізацыі паказу фільма. Кожныя 15 хвілін сеанс перапыняецца. У зале запальваецца электрычнае святло. Перапынак на 5 хвілін. Хто жадае — выходзіць у фойе пакурыць, ці ў буфет перакусіць. А на экране ў гэты час пры электрычным святле дэманструецца рэклама — «Купляйце Кока-кола», «Лепшыя на свеце нейлонавыя панчохи», «Жавальная гумка паліпае працу органаў стрававання» і да іх падобныя. Рэкламы гэтыя суправаджаюцца ультрасучаснай амерыканскай музыкой. Спачатку нават цяжка разабрацца ў гэтай музыцы. Не рытм усё ж тут ёсць. Але гэта вар'яцкі лямант медзі, тузання струн, стук па нацягнутай скуры барабанаў. Часам здаецца, што лавіна камення падае вам на галаву.

Назаўтра раніцай у савецкім пасольстве з выпадку нашага прыезду адбылася прэс-канферэнцыя з ісландскімі журналістамі сацыялістычных і кансерватыўных газет і радыё. (Тэлебачання ў краіне



Сналы-дзівосы ля берагоў Ісландыі.

яшчэ няма.) Размова адбывалася галоўным чынам аб нашых канцэртах. Пыталіся, з якой праграмай выступім, колькі прабудзем у краіне. Мяне, у прыватнасці, спыталі, што гэта за інструмент цымбалы, ці доўга я вучыўся на іх, хто быў маім першым настаўнікам.

У той жа дзень запрасіў нас да сябе дадому на каву адзін з актыўнейшых членаў таварыства «Мір» юрыст Сігургейрсан. Па нашай звычцы, калі запрашаюць на кубак кавы, госці, звычайна, сядзяць за сталом, вядуць гутарку, а гаспадыня частуе. Тут жа нічога падобнага няма. У кватэры стаіць накрыты стол, побач, на тумбачцы, ляжаць невялікія драўляныя падносы. Кожны падыходзіць да стала, бярэ паднос, вілку, лыжачку, налівае сабе кавы, выбірае закуску. І вось так, з падносам, стоячы, падыходзяць да адной або другой групы людзей, гутараць. Па праўдзе кажучы, гэта крыху напамінала нам новы метада самаабслугоўвання ў сталовых, які ў апошні час стаў шырока практыкавацца.

Нельга не сказаць некалькі слоў аб ісландскай кухні. Да гэтага часу мы харчаваліся ў рэстаранах атэля «Борг». Усе тры стравы — першая, другая і трэцяя — гатуюцца з салодкай прыправы. На першае падаецца чыстая салодкая вадзіца, у якой плавае штосьці падобнае на галоўку чароту, мусіць равень. Нам казалі, што гэта вельмі каларыйная ежа. На другое — тушаная ялавічына і бульба. Але бульба пасыпана цукрам. І нам, якія прывыклі есці бульбу з вострай прыправы, напрыклад, селядцом ці гурком, не вельмі было гэта да спадабы. Потым ужо мы прасілі афіцыянта, каб нам падавалі бульбу непасадоджаную. На трэцяе — марожанае з крэмам.

Ісландцы — цудоўныя гаспадыні. У кожным доме, куды нас запрашалі, рыхтавалі які-небудзь



Гейзер.

кулінарны сюрпрыз. Тварог, збіты з малаком, і цудоўная адвараная рыба сталі пазней і нашымі любімымі стравамі. А торты! Фантазія майстэрства ісландцаў у гэтай галіне невычэрпная.

На каве ў сям'і Сігургейрсама мы былі прыемна здзіўлены. Юрыст — аматар збіраць грамплацінкі. Тут сярод ісландскай, англійскай, французскай, шведскай музыкі мы знайшлі грамзапіс канцэрта Хачатурана І, на вялікую маю радасць, «Перапёлачку» ў выкананні Ларысы Пампееўны Александроўскай.

16 верасня ў Нацыянальным тэатры сталіцы адбыўся першы канцэрт. Трэба сказаць, што ўсе білеты на ўсе канцэрты былі распрададзены за некалькі дзён наперад. Каля будынка тэатра можна было бачыць натоўпы людзей, якія жадалі купіць за любую цану білет на канцэрт савецкіх артыстаў.

Зала, якая змяшчае 800 чалавек, была перапоўнена. Людзі сталі ў праходах, на балконах, за кулісамі. Нягледзячы на тое, што мне не раз ужо даводзілася выступаць за мяжой, я ўсё ж хваляваўся. Хваляваліся і мае калегі.

Роўна а 20 гадзіне паднялася заслона. На сцэну вышаў Аляксандр Іхараў, і зала «ўзарвалася», у літаральным сэнсе слова, ад бурных воплескаў. Яны не змаўкалі некалькі хвілін. Я пачынаў праграму другога аддзялення. Акрамя асноўных нумароў праграмы, былі яшчэ выкананы на «біс» беларуская «Канцэртная полька» Пукста і паўторна «Танец з шаблямі» Хачатурана.

Назаўтра ва ўсіх газетах Рэйк'явіка пісалі аб нашым канцэрце. «Сотні людзей не дасталі білетаў!» — так адкрывалася першая паласа газеты «Цьодвільні». Цікавую заметку напісаў у газеце «Моргунбладзіт» кампазітар Паўл Ізальфсан. Яна невялікая:

«Мне давялося бягом імчацца пасля канцэрта, які адбыўся ў кіна-тэатры «Ойстурбайярбіо», каб паспець у Нацыянальны тэатр, дзе ў 8 гадзін пачынаўся канцэрт 11 савецкіх артыстаў. Канцэрт працягаўся тры гадзіны, так што мне давялося ў той дзень бесперапынна, на працягу амаль 5 гадзін, слухаць музыку. Аднак, нягледзячы на працягласць гэтага канцэрта, ён не мог надакучыць, бо праграма была вельмі разнастайная, артысты выдатна ігралі. Няма магчымасці апісаць кожны нумар праграмы, бо гэта заняло б вельмі шмат часу. Гэтыя памятныя канцэрт закончыўся выдатна, і ўсе пайшлі дадому з цудоўным настроем. Публіка ўзнагародзіла выканаўцаў шчодрымі воплескамі, і артысты вымушаны былі спяваць і іграць па некалькі разоў звыш праграмы».

Прыблізна такія ж водгукі друкаваліся ў газетах «Цьодвільні», «Іслэндзіргур» і іншых.

Наступны канцэрт у гэтым жа тэатры прайшоў таксама з вялікім поспехам. А пасля давялося задавольнаць просьбы шматлікіх аматараў аўтографу і пакідаць на праграмцы побач са сваёй фатаграфіяй уласнаручныя подпісы.

Па гарадах і пасёлках краіны

Пасля такога шумнага поспеху савецкіх артыстаў, праўленне таварыства дружбы «Ісландыя—СССР» проста разгубілася перад узніклай праблемай — куды накіраваць нас у першую чаргу? Запрашэнні прыходзілі амаль з кожнага горада або пасёлка краіны... Усе просьбы, вядома, задаволіць было немагчыма.

Раніцай 19 верасня мы селі ў аўтобусы і накіраваліся за 380 кіламетраў ад Рэйк'явіка, у горад Сайдаркрукур. Гэты маленькі горад з насельніцтвам усяго толькі ў 1 100 чалавек знаходзіцца амаль каля самага палярнага круга.

Вось калі мы адчулі ўсю «асалоду» вандроўкі. Асфальтам пакрыта дарога ад Рэйк'явіка толькі кіламетраў на 3—5, затым пачынаецца бездарожжа. Ухабіны, ямы, вузкія сцежкі, што ідуць кудысьці высока-высока ў горы. Паглядзіш уніз з акна, і зажмурышчы вочы ад страху. Пад намі, унізе, злавесна сінеюць воды фіёрдаў. Здавалася, варта шафёру крыху не так павярнуць «баранак», і паляціш у бездань. Але вадзіцель — сапраўдны артыст сваёй справы — і ў вус не дзьме. Ён адно насвістае нейкую мелодыю і робіць такія нечаканыя павароты, ажно дух займае. Каля нейкіх мудрагелістых пабудов, што нагадваюць піраміды, мы спыніліся. Прадстаўнік таварыства «Мір» Сігурвін Осюрарсан, які нас суправаджаў, растлумачыў, што гэта пячоры старажытных ісландцаў, пабудаваныя з торфу, друзу і пяску яшчэ некалькі тысяч год назад. Месца гэта называецца «Гляумбаір», што азначае па-ісландску «Царства радасцей».

— Вось паглядзіце, — увайшоў у азарт наш сябар, задаволены тым, што яго разумеюць, хоць і гаварыў ён на ламанай рускай мове (ён вось ужо некалькі год старання вывучае рускую мову). — Глядзіце — гэта купальні, а вось гэтыя дзверы вядуць з купальняў адразу ў пячору. Відаць,

адсюль і пайшоў гэты цудоўны пачатак: ванны ў кватэрах.

Зараз пячоры старажытных ісландцаў ахоўваюцца дзяржавай як гістарычныя помнікі.

Карціна вакол нас была цудоўная. Уявіце сабе на імгненне: вечар, дзесяці над вамі захад сонца афарбаваў у ружовы колер снежныя вяршыні гор, вы стаіце каля бездані, а ўнізе пад вамі шумяць фіёрды. Тут жа побач пячоры старажытных ісландцаў, тысячагадовай даўнасці. Відаць, у гэтых месцах і ствараліся цудоўныя ісландскія скарбы.

Мы едзем далей. Наперадзе — шырокая, шумлівая рака, а мастоў паблізу няма. Як жа нам пераадолець гэтую водную перашкоду? Няўжо ўплаў? Але шафёр нават і не думае спыняць машыну. Мы едзем проста ў раку. Аказваецца, на многіх ісландскіх рэках няма мастоў. Тут на дно ўкладваюцца каменны-валуны, засыпаюцца граблем і можна без усялякай рызыкі пераязджаць уброд.

Высока ў гарах пасяліцца вялікія статкі авечак. Каб праехаць тут, нават спрактыкаванаму шафёру даводзіцца замаруджваць ход, бо жывёла гэта даволі ўпарта і не саступае з дарогі. На маленькім коніку-поні сядзіць чабан і прыветна махае ўслед нам капелюшом.



Ісландская вёска.

Яшчэ некалькі дзесяткаў кіламетраў па бязлюдных сцежках. І раптам на дарозе — бітоны са свежым малаком і ніводнай жывой душы каля іх. Няўжо гэта хтосьці забыўся або згубіў на дарозе? Але не, бітоны гэтыя чакаюць, калі пройдзе аўтамашына ў горад, каб захапіць малако на продаж. Фермер добра ведае, хто будзе ехаць у горад і калі ён вернецца назад.

Шасць гадзін вечара. Мы пад'язджаем да Сайдаркрукура. Гэта — рыбацкі пасёлак. Жывуць тут моцныя, вынослівыя, мужныя людзі. Зусім не так проста накіроўвацца далёка ў адкрытае мора на старэнкай вяслярнай лодачцы. У гэтым промысле — вялікая рызыка.

Пасёлак стаіць на самым беразе акіяна. Вакол на вярхоўях, на шастках сушацца ўсяму свету вядомыя ісландскія селядцы, траска, камбала; луска ад рыбы шамаціць пад нагамі, як пясок.

Нас сустраў урач Гудмундур Тордарсан — старшыня нядаўна створанага філіялу «Мір». Г. Тордарсан сказаў, што пасля прыезду савецкіх гасцей лік членаў філіялу напэўна падвоіцца. Упершыню за ўвесь час існавання пасёлка сюды прыехалі савецкія людзі. Вядома, што аб нашай краіне тут было самае цямняе, часам нават не зусім правільнае ўяўленне.

Праз дзве гадзіны ў невялікім клубе мы ўжо давалі канцэрт. У зале сядзелі ў асноўным рыбакі, якія, магчыма, паўгадзіны таму назад вярнуліся з улову. Некаторыя з іх нават не паспелі пераапрацунацца і сядзелі ў скураных штанах і куртках, зашмальгаваных рыбіным тлущам. Яны моўчкі слухалі нас, курылі люлькі. Побач сядзелі іх жонкі, дзеці. Уважлівыя позіркi, абветраныя твары. Добра выступаць перад такой аўдыторыяй.

Пасля канцэрта члены таварыства «Мір» запра-

сілі нас на каву ў мясцовую гасцініцу. Вечар прайшоў вельмі цёпла. Вяселосць працягвалася да позняга. Мы разам з ісландскімі рыбакамі спявалі рускія песні: «Вниз по матушке по Волге», «Эй, ухнем!». Гэтыя задзішэўныя бурлацкія песні ім вельмі падабаюцца. Невядома адкуль рыбакі дасталі бутэльку «маскоўскай» і сталі нас ёю частаваць. Некалькі разоў раздавалася «Скауп!», што азначае на ісландскай мове — «Ваша здароўе!»

«Кейру вінір!»

Пераначаваўшы ў Сайдаркроу-куры, мы накіраваліся зноў у дарогу. Праз тры гадзіны былі ўжо каля варот горада Сіглурдур. Гэта адзін з асноўных цэнтраў рыбнай прамысловасці Ісландыі.

Нас размясцілі па кватэрах. Мы разам з піяністам Міхаілам Банкам пасялілі на кватэры ў сольшчыка рыбы. У сталовай, першае, што мы ўбачылі, — партрэт У. І. Леніна на сцяне. Гэта да глыбіні душы нас усхвалявала.

Сям'я сольшчыка была з трох чалавек: гаспадар, яго жонка і старая маці. Жанчыны апрануты ў нацыянальныя касцюмы: доўгая чорная спадніца, чорная кофта, падпярэзаная шырокім металічным узорыстым поясам. Ва ўсіх жанчын — старых і маладых — у валасах бліскучыя металічныя трубочкі, якія вельмі нагадваюць нашы бігудзі. У ісландак гэта з'яўляецца ўпрыгожаннем. На нагах у іх «макасіны» — чаравікі, пашытыя з дубленай скуры і добра аздобленыя.

У гэты ж вечар у гарадскім кінатэатры адбыўся наш канцэрт. Зала не магла змясціць усіх, хто жадаў нас паслухаць, і адміністрацыя вымушана была раскрасці дзверы і вокны. Людзі слухалі нас на вуліцы. Пасля канцэрта кожнаму артысту былі паднесены букеты кветак і памятныя падарункі — лёгкія, як пух, адмыслова вырабленыя авечыя футры з намалява-

най на адвароце картай Ісландыі і напісаным імем артыста.

З Сіглурдур мы пераехалі ў гарадскі пасёлак Нейскупстадур. У гэтым пасёлку 1 400 жыхароў. Рэакцыйныя элементы называюць яго «гняздом чырвоных», або «маленькай Масквой». Справа ў тым, што тут у мясцовым муніцыпалітэце большасць дэпутатаў — сацыялісты. Сімпатый ў насельніцтва да савецкага народа велізарныя. У пасёлку вельмі многія вывучаюць рускую мову.

Калі мы ад'язджалі, нас праводзіла шмат жыхароў. На перавале, высока ў гарах, мы развіталіся з ісландскімі сябрамі. Жанчыны, дзеці, старыя доўга паўтаралі завушаныя ім рускія словы — «до свидания!», «прощайте!».

Пабывалі мы яшчэ ў другім па велічыні горадзе Ісландыі — Акурэйры, у пасёлку Эскіфурдур, а перад самым ад'ездам з Ісландыі выступілі ў горадзе Акранесе. Гэта ўжо быў звышпланавы канцэрт. Усяго ў Ісландыі мы далі 15 канцэртаў.

Калі мы вярнуліся назад у Рэйк'явік, у гасцініцы Борг адбыўся вечар ісландска-савецкай дружбы. Тут мы выступалі разам з ісландскімі артыстамі. Гэта быў цудоўны вечар. Нельга было без хвалявання слухаць прамову кампазітара Аускетля Снарарсона, які, нягледзячы на свой старэчы ўзрост, ездзіў з намі з горада ў горад. Ён называў нас «пасланцамі міру і дружбы».

Амаль месяц мы правялі ў Ісландыі. За гэты час мы ўбачылі незвычайную прыгажосць прыроды, сустракаліся з людзьмі, якія належаць да розных сацыяльных пластоў, маюць розныя погляды. Усюды адчувалі мы, як расце імкненне простых людзей пазнаць праўду аб жыцці савецкага народа. Дзе б мы ні бывалі, нас сустракалі двама цудоўнымі ісландскімі словамі — «Кейру вінір!» І зараз, успамінаючы гэтую цудоўную паездку, хочацца паўтараць «Кейру вінір!» — Дарагія сябры, да пабачэння!

На атмасферныя тэмы

А. ПРЫШЫВАЛКА

НЕЗВЫЧАЙНЫЯ З'ЯВЫ ў ПРЫРОДЗЕ

З'явы, якія адбываюцца ў прыродзе, вельмі разнастайныя. Адны з іх мы наглядаем штодзённа, прывыклі да іх і лічым звычайнымі. Другія ж сустракаюцца даволі рэдка і часам здаюцца нечым незвычайным, звышнатуральным. З такімі з'явамі чалавек сустракаўся на кожным кроку яшчэ ў першабытныя часы. Не ведаючы прычын узнікнення гэтых з'яў, нярэдка адчуваючы страх перад імі, людзі лічылі іх праяўленнем боскай волі. Фантазія старажытных людзей насыліла свет мноствам добрых і злых багоў, духаў і дэманаў, якія быццам выклікалі тыя або іншыя з'явы прыроды.

Мяняліся матэрыяльныя ўмовы жыцця, мяняліся і рэлігійныя абрады, уяўленні, з'яўляліся новыя рэлігіі. Але кожная з іх сцвярджала, што бог кіруе ўсім на зямлі і на небе, робіць розныя чуды. Да ліку гэтых «чудаў» адносіліся і многія светавыя з'явы, якія адбываюцца ў атмасферы, як, напрыклад, вясёлкі, колцы і крыжы вакол Сонца або Месяца.

Царква заўсёды выступала супраць навуковага тлумачэння гэтых «сімвалаў» і праследавала ву-

чонах, якія гэта рабілі. У XVII стагоддзі яна жорстка расправілася з італьянскім вучоным Дамінісам, які першы зрабіў спробу вытлумачыць, чаму ўзнікае вясёлка. Дамініс быў кінуты ў турму, і там памёр. Труп вучонага быў спалены разам з яго працамі.

Навука з самага пачатку свайго ўзнікнення вяла барацьбу з рэлігіяй. Выкрываючы міфы аб «чудах», яна паступова стварала навукова абгрунтаванае тлумачэнне прыроды, у тым ліку і светавых з'яў у атмасферы. Нашы веды аб гэтых з'явах увесь час папаўняюцца новымі наглядаваннямі і няспына ўдасканальваюцца. Вялікае значэнне ў гэтых адносінах мае Міжнародны геафізічны год. У выніку навуковых даследаванняў атрыманы шматлікія новыя звесткі аб нашай планеце і асабліва аб яе паветранай абалонцы — атмасферы. Выключна важную ролю ў вывучэнні гэтага пытання мае запуск трох савецкіх штучных спадарожнікаў Зямлі. Апрацоўка шматлікіх дадзеных, атрыманых пры дапамозе гэтых спадарожнікаў, дае шмат каштоўных матэрыялаў, якія яшчэ больш паглыб-

ляюць і пашыраюць нашы веды аб атмасферы і з'явах, што адбываюцца ў ёй.

Новым выдатным дасягненнем савецкай навукі і тэхнікі з'явіўся запуск касмічнай ракеты, ажыццёлены 2 студзеня г. г. Палёт ракеты ў касмічнай прасторы дазволіў ажыццявіць цэлы комплекс важнейшых навуковых эксперыментаў па даследаванню міжпланетнага асяроддзя.

З даўніх часоў увагу людзей прыцягвала высёлка — адна з найбольш распаўсюджаных і прыгожых з'яў у прыродзе. Мала каму цяпер прыходзіць у галаву лічыць яе «знаменнем», як гэта думалі людзі раней.

Высёлка — з'ява складаная. Яна ўзнікае тады, калі на адной палавіне небакраю ідзе дождж, а на супрацьлеглай, чыстай ад хмар, свеціць сонца. Высёлка і ўтвараецца ў выніку праламлення сонечных прамянёў у кроплях дажджу.

Многія чытачы мабыць памятаюць просты школьны дослед, калі прамень святла, праходзячы праз шклянкую прызму, раскладаецца на шэраг каляровых прамянёў. Гэтыя праменні, трапляючы на аркуш белай паперы, даюць шматкаляровую паласу, якая называецца спектрам. Белае святло — складанае. Яго прамень складаецца з некалькіх каляровых прамянёў. Праходзячы праз шклянкую прызму, яны праламляюцца неаднолькава. Мацней за ўсё праламляюцца фіялетавае праменні, менш за ўсё — чырвоныя. Не заўсёды пры праламненні святла адбываецца раскладанне на спектр. Для гэтага патрэбны ўмовы, падобныя да тых, якія ўзнікаюць у шклянкой прызме. Кроплі дажджу якраз і ствараюць такія ўмовы.

Прайшоўшы ўнутр кроплі, праменні адхіляюцца ад першапачатковага напрамку. На супрацьлеглай сценцы яны часткова адбіваюцца і, прайшоўшы праз кроплю яшчэ раз, зноў праламляюцца пры выхадзе з яе. Пры гэтым адбываецца раскладанне белага про-

меня на асобныя каляровыя праменні, якія размешчаны пад вуглом адзін да другога. У выніку, ад кожнай кроплі наша вока ўспрымае толькі адзін прамень, напрыклад, чырвоны, ад другой кроплі — аранжавы і г. д. З прычыны таго, што ў паветры адначасова знаходзіцца шмат кропель, размешчаных аднолькава ў адносінах да сонца і чалавечага вока, мы бачым не асобныя праменні, а каляровыя палосы.

Высёлка можа ўзнікнуць і пры святле Месяца. У такой высёлцы звычайна бывае толькі тры колеры: чырвоны, жоўта-зялёны і блакітны.

Бадай ні адна з светавых з'яў не выклікала ў свой час столькі панікі, столькі змрочных і недарэчных прадказанняў аб канцы свету, крывавага войнах, як з'яўленне светавых колаў, крыжоў і мечоў вакол Сонца, утварэнне двайных і трайных сонцаў і іншыя падобныя з'явы.

Вадзяная пара, якая ўваходзіць у склад зямнога атмасферы, можа знаходзіцца ў ёй як у выглядзе кропель вады, так і ў выглядзе найдрабнейшых часцінак ільду. Гэтыя часцінкі маюць форму правільных, але вельмі разнастайных крышталікаў. Адзначана звыш 10 тысяч розных форм крышталікаў. Некаторыя з іх, напрыклад, шасцігранныя прызматычныя і рамбічныя слупкі, здольныя выклікаць утварэнне колаў, крыжоў і іншых светавых з'яў. Гэтыя крышталікі ўтвараюць так званыя пёрыстыя воблакі, якія плаваюць на вышыні 6—8 кіламетраў над паверхняй Зямлі.

Сярод велізарнай колькасці крышталікаў заўсёды ёсць шмат такіх, якія размешчаны нейкім пэўным чынам у адносінах да Сонца і наглядальніка. Калі праменні падаюць на бакавыя грані крышталікаў, размешчаных вертыкальна, дык, праламляючыся ў іх пад пэўным вуглом, яны ўтвараюць яркае светавое колца, так званае гала, з вуглавой адлегласцю ад Сонца ў 22 градусы. Такая з'ява доволі часта нагледаецца ка-

ля Сонца і яшчэ часцей — каля Месяца.

Пры праламненні і раскладанні светавога промяня ў крышталіках ільду ўтвараюцца каляровыя колцы. Але з прычыны таго, што Сонца вельмі вялікае, дык кожны пункт яго дыска стварае «сваё» колца. У выніку накладання гэтых каляровых колаў аднаго на другое адбываецца змешванне розных колераў. Таму звычайна мы бачым толькі ярка белаваатае колца з чырванаватай каймой ўнутры і слабаяфіялетавай звонку.

Калі праменні падаюць на аснову крышталю, а выходзяць праз бакавую грань, дык утвараецца белаваатае колца з вуглавой адлегласцю ад Сонца не ў 22 градусы, а ў 46 градусаў. Гэтая з'ява сустракаецца больш рэдка, часцей нагледаюцца колцы ў 22 і ў 46 градусаў адначасова.

Ледзяныя крышталікі, павернутыя сваёй асновай да наглядальніка, пры падзенні на Зямлю могуць вярцецца вакол вертыкальнай восі. У гэтым выпадку ўтвараецца светавое колца, размешчанае гарызантальна. Наша вока пры гэтым бачыць не колца, а гарызантальную паласу. Там, дзе паласа перасякаецца з вертыкальным колцам, узнікаюць яркія светлыя плямы. Іх называюць уяўнымі сонцамі. Могуць утварацца такія атмасферныя ўмовы, пры якіх бачны толькі колцы або толькі ўяўныя сонцы без колаў. У апошнім выпадку на небе відаць тры сонцы: адно сапраўднае і два ўяўныя.

Часам на небе перад узыходам або заходам сонца з'яўляецца высокі светавы слуп. Такая з'ява, у прыватнасці, нагледалася перад заходам сонца ў пачатку снежня 1957 года ў Мінску. Гэтую ігру святла ўтвараюць ледзяныя шасцігранныя пласцінкі, якія плаваюць у атмасферы ў гарызантальным становішчы. Павольна апускаючыся на зямлю, яны робяць невялікія ваганні. Праменні Сонца, якое заходзіць за небакрай, падаюць на ніжнія грані гэтых пласцінак, адлюстроўваюцца і іх успрымае тады наша вока. Калі такіх крыш-

талікаў у паветры многа, паасобныя адлюстраванні ў іх Сонца або Месяца зліваюцца ў нашых вачах у адно. У выніку мы бачым расцягнутае, перайначанае да непэравальнасці адлюстраванне Сонца або Месяца — на небе ўзнікае светлы слуп. Часта на фоне вярчэння зары ён мае чырванаваты колер. Светлы слуп ідзе ўверх або ўніз ад Сонца ці Месяца, якія знаходзяцца невысока над небакраем.

Аналагічная з'ява нагледаецца на паверхні вады, зацігнутай рабачіннем, у выглядзе сонечнай або месячнай «дарожкі». Гэта такое ж перайначанае адлюстраванне Сонца або Месяца, толькі ролю люстэрка выконваюць тут не крышталікі ільду, а паверхня вады.

Калі ў паветры знаходзяцца і шасцігранныя пласцінкі і шасцігранныя слупкі, дык могуць утварацца адначасова вертыкальны слуп і гарызантальная светавая паласа. Пры гэтым вакол Сонца ўтвараецца светавы крыж велізарных памераў. Гэтая рэдка з'ява прыроды ў старыя часы разглядалася як сімвал «боскага гневу».

Калі светавы крыж узнікае пры нізкім Сонцы, дык часта ніжняга слупа ідзе пад небакрай і робіцца нябачнай. У гэтым выпадку на небе ўзнікае фігура, якая сваім выглядам нагадвае меч. Паколькі Сонца пры заходзе (або ўсходзе) афарбавана ў чырвоны колер, дык гэтая фігура таксама мае чырванаватае адценне. Ствараецца ўражанне акрываўленага меча. Аналагічныя з'явы можна нагледаць каля яркіх вулічных ліхтароў.

Рускі вучоны прафесар Броўнаў даказаў, што ў летні час утварэнне пёрыстых воблакаў, якія абумоўліваюць з'яўленне гала, адбываецца з прыходам цёплага фронту цыклона. Атмасферны ціск пры гэтым паніжаецца, і ў той жа або ў наступны дзень звычайна ідзе дождж. Такім чынам, гала з'яўляецца папярэднікам дажджу.

У некаторых месцах можна нагледаць вельмі цікавую з'яву — міраж: бачны не толькі сам прадмет, але і яго адлюстраванне ў паветры. Часам прадмет знаходзіцца

за гарызонтам, а відаць толькі яго адлюстраванне. Калі адлюстраванне відаць над прадметам, дык з'ява называецца верхнім міражом, калі ніжэй прадмета, — ніжнім міражом.

Прычынай міражу з'яўляецца наяўнасць у атмасферы пластоў паветра рознай шчыльнасці. Прамень святла, праходзячы праз гэтыя пласты, адхіляецца ад першапачатковага напрамку. Трапляючы на паверхню пласта паветра малой шчыльнасці, ён набывае поўнаасцю ўнутранае адлюстраванне, у выніку чаго можна бачыць прадметы, схаваныя за лініей гарызонту. Верхні міраж асабліва часта наглядаецца ў палярных краінах. Ніжні міраж часцей бывае ў пустынях, у нашых паўднёва-ўсходніх стапах, і звычайна раніцою. У гэты час, дзякуючы яснаму небу, ніжнія пласты паветра, якія прылягаюць да зямной паверхні, ужо нагрэліся і шчыльнасць іх малая, а вышэйшыя яшчэ халодныя і шчыльныя. Прамень святла, які ідзе ад прадмета, скрыўляецца, накіраваны выпукласцю да зямлі, і наглядальнік бачыць перавернутае адлюстраванне прадмета, размешчанае ніжэй яго сапраўднага становішча.

У атмасферы часам ствараюцца такія ўмовы, якія прыводзяць да адначасовага ўтварэння верхняга і ніжняга міражоў. Пласты паветра перад наглядальнікам адыгрываюць ролю павелічальных лінз, і прадмет прымае гіганцкія памеры, незвычайныя формы. З прычыны няўстойлівасці пластоў паветра і іх перамешвання, формы прадметаў увесь час мяняюцца. У выніку асобныя дамы, скалы могуць прымаць абрысы казачных палацаў, якія то з'яўляюцца, то знікаюць у паветры. Такія складаныя міражы атрымалі назву «фатамаргана», паводле імя феі, якая быццам выяўляла сваю магутнасць міражамі.

У нашых шыротах наглядаюцца з'явы, блізкія да міражоў, якія працягваюцца ў перайначванні формы сонечнага дыска пры яго заходзе або ўсходзе. Круглы

дыск Сонца пры набліжэнні да неба краю становіцца авальным, грыбападобным або цыліндрычным, пераходзячы паступова ад адной формы да другой. Гэтая з'ява бывае асабліва прыкметная вясною. У народзе ў такіх выпадках гавораць: «Сонца іграе».

Многія любяць наглядаць прыгожыя і разнастайныя каляровыя афарбоўкі неба. Старажытныя грэкі разглядалі ранішняю і вячэрнюю зару, як прыход на зямлю цудоўнай багіні Аўроры.

Цудоўная разнастайнасць афарбовак неба тлумачыцца складаным спалучэннем з'яў рассяйвання, праламлення і паглынання святла ў атмасферы. Гэтыя з'явы адбываюцца пры падзенні праменняў святла на часцінкі вады, пылу, малекулы газаў, якія ёсць у атмасферы. Асабліва важную ролю адыгрывае рассяйванне святла.

З прычыны шарападобнай формы Зямлі, пры знаходжанні Сонца ля неба краю, промні яго праходзяць у атмасферы шлях у многа разоў большы, чым тады, калі яго знаходзіцца ў зеніце. Пры гэтым яны вельмі паслабляюцца, і на Сонца можна глядзець без аніякіх прылад. Сіне-фіялетавае праменні рассяйваюцца ў атмасферы значна меней, чым чырвоныя, і таму ў праменнях заходзячага Сонца становіцца ўсё больш чырвоных, аранжавых і жоўтых фарбаў, а сініх і блакітных усё менш. Сонца ля неба краю мы бачым не белым, а афарбаваным у чырванаваты або аранжавы колер. Неба, асветленае такімі праменнямі, таксама прымае адпаведную афарбоўку.

Разнастайная афарбоўка неба тлумачыцца тым, што сонечныя праменні пранізваюць пласты атмасферы, якія на розных вышынях маюць розную колькасць газаў, вадзяных часцінак і пылу. Часцінкі могуць мець розныя памеры, таму іх дзеянне на праменні таксама рознае. У выніку, пласты набываюць каляровую афарбоўку.

У заключэнне коратка спынімся на адной з найпрыгажэйшых з'яў прыроды — на палярных ззяннях. Гэтая з'ява звычайна наглядаецца

ў высокіх шыротах паўночнага і паўднёвага паўшар'я. У раёне Мурманска іх можна наглядаць 60—80 разоў у год. На шыраце Мінска яны бываюць даволі рэдка.

Палярныя ззянні выключна разнастайныя па форме і характару сваіх праяўленняў. Найбольш прыгожай з'яўляецца форма драпры. Гэта сапраўдныя светавыя заслоны, якія складаюцца з асобных пучкоў святла. Пучкі гэтыя вагаюцца, няспынна змяняюць колер і яркасць. Драпры, нібы пад уздзеяннем ветру, то скручваюцца, то раскручваюцца, то аддаляюцца, то набліжаюцца. Часам яны прымаюць выгляд прыгожай стужкі, якая нібы робіць хвалепадобныя рухі.

Другім відам палярных ззянняў з'яўляецца так званая карона. Пры гэтым наглядальнік нібы знаходзіцца ўнутры празрыстага шатра або кароны, якія свецяцца то чырвоным, то зялёным, то блакітным колерам. Шацёр або карона складаецца з асобных светлых палос. Наглядальніку здаецца, што ўсе яны сыходзяцца над галавою ў зеніце. Карона ўвесь час пульсуе і можа няспынна мяняць афарбоўку. Палярнае ззянне ў выглядзе кароны наглядалі жыхары г. Віцебска ў пачатку лістапада 1957 года.

Устаноўлена, што палярныя ззянні адбываюцца на вышыні ад 60 да 100 кіламетраў над зямлёю. Узнікненне найбольш яркіх і час-

тых палярных ззянняў звязана са з'яўленнем на Сонцы так званых сонечных плямаў. Гэтая абставіна дазваляе знайсці ключ да правільнага разумення паходжання палярных ззянняў.

Палярныя ззянні ўяўляюць сабою свячэнне высокіх разраджаных пластоў атмасферы, якое адбываецца пад уздзеяннем патокаў электрычна зараджаных часцінак, крыніцай якіх з'яўляецца Сонца. Трапляючы ў магнітнае поле зямлі, гэтыя часцінкі адхіляюцца ад яе полюсаў, і з прычыны гэтага палярныя ззянні часцей за ўсё наглядаюцца ў высокіх шыротах. У сувязі з тым, што зараджаныя часцінкі не могуць пранікаць у больш шчыльныя пласты атмасферы, якія ляжаць ніжэй 90—80 кіламетраў над зямлёй, палярныя ззянні заўсёды адбываюцца на большай за гэтую вышыні.

Вывучэнне палярных ззянняў, як і іншых атмасферных з'яў, прадаўжаецца і цяпер. Асабліва вялікія даследаванні праводзяцца савецкімі вучонымі. Вельмі каштоўныя матэрыялы атрыманы ў выніку работ, якія вядуцца на нашых палярных дрэйфуючых станцыях, а таксама савецкімі вучонымі ў Антарктыдзе.

Вывучэнне і ўстанаўленне сувязей паміж рознымі прыроднымі з'явамі дапамагае чалавеку пранікаць у таямніцы прыроды.

ПРАНИКАЮЧЫ Ў ТАЯМНІЦЫ РАСЛІН

Правінеў званок, студэнты заспяшаліся на заняткі. У вучэбным корпусе запанавала цішыня. Занялі свае месцы і біёлагі. Сёння яны чакалі новага прафесара. І вось у аўдыторыю ўвайшоў сярэдніх год каранасты мужчына з пышнай шавялюрай, ледзь кранутай сівізнай.

— Перш за ўсё, пазнаёмімся, — спакойна сказаў ён. — Турбін, Мікалай Васільевіч. Буду чытаць курс генетыкі.

Першая ж лекцыя новага прафесара захапіла студэнтаў. Праз некаторы час вялікая аўдыторыя не змяшчала ўжо ўсіх, хто жадаў слухаць прафесара Турбіна. Некаторыя педагогі здзіўлена пацескалі плячыма: генетыка, якую многія лічылі даволі сумным предметам, раптам захапіла нечым не толькі студэнтаў-біёлагаў, але і хімікаў, фізікаў, матэматыкаў! Некаторыя з іх нават пачалі думаць аб пераходзе на біялагічны факультэт.

Хто не захапляўся залацістымі хвалямі бязмежных жытнёвых палёкаў, беллю ясных садоў? Цудоўная квітнеючая зямля! Яе чароўнае харавое мастакі ўвасабляюць у сваіх палотнах, паэты ўслаўляюць у вершатах.

Мікалая Турбіна яшчэ з дзіцячых год вабілі неабсяжныя прасторы роднай зямлі. З юнацкім запалам захапляўся ён жывянісам. Скончыўшы самігодку, Мікалай паступае ў мастацкі тэхнікум, прагна імкнецца жадаць майстэрствам жывапісу. Жаданне навучыцца не толькі маляваць прыроду, але і зразу мець яе таямніцы, прымусіць зямлю яшчэ лепш служыць чалавеку, прыняло юнака ў сельскагаспадарчы інстытут. Гады ўпартай вучобы далі трывалыя, глыбокія веды. З дыпломам выдатніка Мікалай скончыў інстытут.

Вайна спыніла на некаторы час даследчую работу маладога вучонага. Але ўжо ў снежні 1942 года ў адным з інстытутаў можна было наглядзець незвычайную карціну. Перад масцымі вучонымі, якія занялі месцы за вялікім пакрытым зялёным абрусам сталом, стаяў малады чалавек у салдацкай гімнасцёрцы і расказваў аб вегетацыйным расчэпленні раслінных гібрыдаў. Гэта быў Мікалай Васільевіч Турбін. Вынікі яго даследаванняў атрымалі высокую ацэнку — у трыццаць гадоў неспакойны даследчык стаў доктарам біялагічных навук.

Турбін разам з навуковымі супрацоўнікамі, аспірантамі і студэнтамі Ленінградскага ўніверсітэта пачаў даследаваць пытанні апладнення раслін, якія ў той час цікавілі многіх прыродазнаўцаў.

— Вельмі цяжка ў некалькіх словах растлумачыць сутнасць складанейшых шматгадовых даследаванняў, — расказаваў Мікалай Васільевіч. — Кожны, хто вывучаў у школе батаніку, памятае, што расліны падзяляюцца на самаапыляльныя і перакрывава-апыляльныя. Пшаніца, напрыклад, тыповая самаапыляльная расліна. Паспрабуем змясціць яе пад ізалятар, каб на рыльца не пападаў пылок з суседніх раслін. Здавалася б, апладненне і развіццё пшаніцы павінна быць вельмі інтэнсіўным. Але атрымліваецца адваротнае — горш завязваецца насенне, зніжаецца яго вага. І наадварот, калі ўжыць дадатковае перакрывава-апыленне, расліна развіваецца выдатна.

У чым жа тут справа? Для таго, каб адказаць на гэтае пытанне, Мікалай Васільевіч і яго супрацоўнікі тры гады на працягу круглых сутак сачылі за цвіценнем 70 тысяч раслін розных гатункаў пшаніцы. Уда-

лося высветліць, што ад 60 да 90 працэнтаў усіх кветак цвітуць адкрыта, у пэўнай паслядоўнасці, калі можна так сказаць, у своеасаблівым рытме.

Шматлікія даследы з пшаніцай і кукурузай, жытам і таматамі, радыскаю і гарохам дазволілі зрабіць вывад, што падзяляць расліны на самаапыляльныя і перакрывава-апыляльныя трэба не па спосабу апылення, а па ступені ўдзелу свайго і чужога пылку ў працэсе апладнення.

Гэтае адкрыццё мае не толькі тэарэтычнае, але і практычнае значэнне. Так, на яго падставе пры дапамозе міжгатункавага апылення атрымліваецца абноўленае насенне пшаніцы. Цяпер адпала неабходнасць у вельмі працаёмкай аперацыі — выдаленні пыльнікаў з каласоў матчыных раслін. Зараз адзін чалавек можа апрацаваць ужо не 80—120, як раней, а 500—800 раслін. Затраты працы на атрыманне абноўленага насення акупляюцца ў сто разоў; сябра імі дае значнае павелічэнне ўраджая.

Мікалай Васільевіч распрацаваў новы метад, па якому можна атрымаць гібрыднае насенне таматаў без вывадзення пыльнікаў з кветак матчыных раслін. Гэта дазволіла ў 3—4 разы павысіць прадукцыйнасць працы. Даследы, якія праводзіліся ў калгасах, паказалі, што пры сябе гэтым насеннем ураджай таматаў у паўтара раза большы, чым пры сябе насеннем звычайным. Да таго ж плады высяваюць на 10 дзён раней.

Вывучаючы, як самыя розныя ўмовы ўплываюць на спадчыннасць і жыццёвасць патомства, Мікалай Васільевіч усе глыбей пранікаў у таямніцы развіцця раслін. Зараз у навуцы трывала ўстанавіліся новыя, уведзены Турбіным тэрмін — «чужароднае даапыленне». Якая гэта была велізарная, рухлівая і напружаная праца! Вучоны прарэфарыраваў 700 прац на розных мовах, разам са сваімі супрацоўнікамі правёў вельмі многа даследаў. Так, жыта апылялася не толькі свайм, але і «чужым» пылком пшаніцы, аўса, цімафеўкі. Інтэнсіўнасць завязвання насення ўзраста-



Дырэктар інстытута біялогіі Акадэміі навук БССР акадэмік М. В. Турбін у лабараторыі генетыкі.

ў 10—14 разоў. Цікавым атрымалася і патомства. Расліны захавалі характэрную для жыта афарбоўку сцябла, але былі больш рослыя, ізумрудна-зялёныя. Нечаканы вынікі! Злак ж, ад якіх браўся пылок, хоць і належаць да адной сям'і, але не скрыжоўваліся з жытам. Нягледзячы на гэта, уплыў іх аказаўся значным.

Зноў пачаліся бясконцыя назіранні і даследы. Нарэшце, удалося ўстанавіць, што «чужы» пылок блізкіх па паходжанню відаў раслін выдзяляе асобнае рэчыва, стварае спрыяльныя ўмовы для прарастання пылку жыта, узмацняе яго апладняльную сілу. Гэты вывад правяралі на іншых раслінах, і адкрыццё пацвердзілася. Так, пшаніца, якая расла ў масіве квітнеючага жыта, дала больш высокі ўраджай, чым на асобным участку.

Даследы паказалі, што з дапамогай чужароднага даапылення можна ў 10 разоў павысіць пладавіцасць патомства, а пры ўмове прымусявага самаапылення перакрывава-апыляльных раслін атрымалі больш жыццёвае, змаўстойлівае і ўстойлівае супроць хвароб насенне. Працягваючы свае пошукі, вучоныя ўстанавілі, што пры апыленні расліны сумесцю пылку ўзнікаюць гібрыды, якія атрымліваюць у спадчыну прызнакі некалькіх гатункаў самаапыліцеляў. Гібрыды, што атрымаліся ад скрыжавання аднаго і таго ж гатунку пры двух, трохразовым апыленні, больш ураджайныя. Акрамя таго, ужыванне

новага метадэ шматразовага апылення дазволіла дабіцца скрывавання такіх далёкіх адзін ад другога відаў раслін, як кавун і агурок, дыня і гарбуз, і атрымаць іх гібриднае насенне, хоць да апошняга часу гэта лічылася немагчымым.

Нельга не расказаць яшчэ аб адной, вельмі важнай і цікавай рабоце Турбіна, якая характарызуе яго непахіснае імкненне прынесці як мага больш карысці сваёй Радзіме.

— Беларусь не можа мець сваіх гатункаў кукурузы, гэтая культура тут не выпявае, — сцвярджалі некаторыя скептыкі.

Мікалай Васільевіч прытрымліваўся зусім іншай думкі.

Яшчэ год назад у Інстытут пачалі пасупаць невялікія пакецікі з насеннем кукурузы розных гатункаў. Дэзеце такіх пасылчак прыбыло ў Мінск з усіх канцоў краіны. У гэты час Турбіна можна было бачыць у калгасах, на даследных станцыях, у лабараторыях. Мікалай Васільевіч і яго таварышы па рабоце — А. Н. Паллава, Л. В. Кедрова-Зіхман, В. Е. Борматаў і іншыя — вывучалі вопыт працаўнікоў сельскагаспадарчай вытворчасці, раліліся з людзьмі.

Пасеяна насенне, дружна зазелянелі ўсходы, і на даследным участку прагна пацягнуліся да сонца сцяблыні кукурузы. Вёлікі ўважліва сачылі за кожнаю раслінай, старанна вывучалі асаблівасці цвіцення, утварэння пачаткаў. Пасля аналізу з двухсот адабралі каля дваццаці найбольш скараспелых, лепшых па гаспадарчых якасцях гатункаў. Цяпер вучоных хваліла новае пытанне: як яны будуць рэагаваць пры скрыжаванні паміж сабой? Пачаўся новы этап работы. У калгасе «Рассвет камуны» Слуцкага раёна выпрабавалася 70 розных камбінацый. Тут вучоных часкала многа удач, але не менш і расчараванняў. Вялікія надзеі ўскладваліся на кукурузу «зубападобную». Гэты гатункаў з кароткім вегетацыйным перыядам даў высокі ўраджай зялёнай масы і пачаткаў. Скрыжаванне яго з іншымі гатункамі ў розных камбінацыях давала нязначнае павышэнне ўраджаю.

Пасля шматлікіх камбінацый скрыжавалі «кічкаскую» кукурузу з «краністай», «верхаўінскую» з «мінуцінскую», «краністую» з «верхаўінскую», і ўраджай пачаткаў аказаўся ў паўтара-два разы вышэйшы, чым у бацькоўскіх гатункаў. Доследы паказалі, што рознабаковую прыверку вытрымалі восем з іх.

Так, у няспынных пошуках, упартай барацьбе здабываўся поспех. Але вучоныя не задаваліся дасягнутым. На наступны год новыя гібрыды правярылі зноў, і хоць лета было халодным і дажджлівым, яны ўжо ў пачатку верасня далі да 60 працэнтаў пачаткаў васковай спеласці.

Новыя беларускія гібрыды праходзяць дзяржаўныя выпрабаванні, і няма сумнення, што лепшыя з іх хутка можна будзе сустрэць на калгасных палях.

Поспехамі беларускіх вучоных зацікавіліся ў братніх рэспубліках. Папрасіла прыслаць насенне новых гібрыдаў Шацілаўская даследная станцыя Арлоўскай вобласці. З такой жа просьбай звярнуўся да Турбіна Герой Савецкага Саюза Пётр Ляонцэвіч Кульбака, які зараз працуе ў Глухаўскім раёне Чарнігаўскай вобласці.

Атрыманне міжгатунковых гібрыдаў кукурузы не з'яўляецца канчатковай мэтай. Гэта толькі пачатак. Стаць яшчэ больш важная і складаная задача: стварыць мясцовыя міжлінейныя гібрыды кукурузы. Ураджайнасць такіх гібрыдаў на 30—35 працэнтаў большая, чым у зыходных гатункаў, а іх зернем, сабраным з гектара, можна засеяць плошчу ў 150—200 разоў большую, чым зернем звычайных гатункаў.

Вялікі даследаў акадэміка Турбіна прыцягнулі ўвагу шырокіх колаў навуковай грамадскасці. Мікалай Васільевіч з'яўляецца аўтарам першага ў краіне падручніка «Генетыка з асновамі селекцыі», перакладзенага і выдадзенага ў Польшчы, Венгрыі, Кітаі, Румыніі, Чэхаславакіі. Спасылкі на даследы вучонага можна сустрэць у самых розных падручніках і працах па біялогіі. Восі і паспрабуюць падлічыць, колькі вучняў у беларускага акадэміка! Мікалай Васільевіч выхаван у вялікі атрад маладых вучоных, ён падрыхтаваў 17 кандыдатаў навук. Дзе толькі не сустрэнеш яго выхаванцаў! Яны працуюць у шматлікіх навуковых установах краіны і нават за мяжой. Часта пішучы, раяцца з Турбіным яго былыя аспіранты — дацэнт Сафійскага ўніверсітэта О. Васілева, старшы навуковы супрацоўнік Чэхаславацкай Акадэміі навук Лудэк Ржыман, прафесар Белградскага ўніверсітэта Ружыца Главнін.

У розных краінах працуюць выхаванцы беларускага вучонага, на многіх мовах выдаюцца яго працы. Дэсяткі пісем прыходзяць да яго ў Мінск з усіх канцоў зямнога шара.

Англіійскі прафесар Алан Мортан прыслаў Мікалаю Васільевічу сваю кнігу «Савецкая генетыка». Адзін з яе раздзелаў англіійскі вучоны пабудаван на матэрыяле даследаў Турбіна, «якія расстумачваюць і дапаўняюць», — як ён піша, — «выкладанне мічурынскага погляду на апладненне».

На першай старонцы румынскай газеты «Паходня» — вялікі фотаздымак. На ім паказана сустрэча савецкай дэлегацыі дзячоў навукі і культуры з румынскімі сябрамі. Ветліва ўсміхаючыся, Турбін трымае ў руках бохан хлеба з соллю. Цэлы месяц прабыў Мікалай Васільевіч у Румыніі. Ён пабываў у Бухарэсце, Плаешні, Клужы і іншых гарадах. Аб выніках сваіх навуковых даследчых прац Мікалай Васільевіч раскаваў не толькі румынскім вучоным. Ён дакладваў аб іх на Міжнародным кангрэсе батанікаў у Швейцы, у лекцыях, якія чытаў у Чэхаславакіі.

Шырокае кола інтарэсаў вучонага.

ПАКАРЭННЕ МЕСЯЦА

Пайшоў другі год жыцця чалавецтва ў касмічнай эры, які пачаўся запускам савецкіх штучных спадарожнікаў у Ямлі. Услед за касмічнымі следзямі-спадарожнікамі ў неба ўзляцела першая ў свеце ракета і паляцела ў прастору сонечнай сістэмы, каб стаць яе дзесятай планетай.

Наколькі змянілася за гэты кароткі час роля чалавека ў свеце! Свет зорак і планет стаў шмат бліжэй да нас, наведванне нашых бліжэйшых суседзяў-планет сонечнай сістэмы належаць цяпер ужо не толькі фантазіі пісьменнікаў. Дасягненні савецкай навукі і тэхнікі стварылі зусім рэальныя магчымасці для міжпланетных палётаў у бліжэйшым будучым. Першым на шляху аналоднага космасам, вядома, будзе самае блізкае да нас нябеснае цела — Месяц.

* * *

Некалькі мільярдаў год разам з Зямлёй рухаецца ў прасторах сусвету вечны спадарожнік нашай планеты — Месяц. Месяц даўно прыцягвае да сябе ўвагу чалавека, шмат фанта-

Яго можна сустрэць ля мікраскопа ў лабараторыі, на даследным участку, на кафедрах ўніверсітэта, на трыбуне міжнароднага кангрэсу, на калгасным полі.

Многа неадкладных спраў і клопатаў у М. В. Турбіна — дырэктара Інстытута біялогіі, буйнейшай установы Беларускай Акадэміі навук. Тут вывучаецца флора і фауна рэспублікі, даследуецца будова і біясінтэз хларафілу, ствараюцца новыя відыя формы і гатункі раслін, распрацоўваюцца мерапрыемствы па паліяванні лугоў і пашаў, вырашаецца шмат іншых навуковых праблем.

Савецкія вучоныя — паслядоўнікі Мічуріна — смела пераўтвараюць прыроду. Свой паслыны ўклад у гэтую вялікую справу ўносіць чалавек з неспакойным, гарахім сэрцам — беларускі акадэмік Мікалай Васільевіч Турбін.

**Е. ГАЛКІН,
Я. РАЙХМАН.**

стычных легенд і шмат каштоўных навуковых адкрыццяў выклікалі назіранні за Месяцам.

Вывучэнне Месяца пачалі яшчэ старажытныя астраномы. Яму прысвечаны цэлы раздзел сучаснай астраноміі — селенаграфія. (Назва гэтая паходзіць ад грэчаскага слова селене, што азначае Месяц).

У даўнія часы лічылі, што Месяц, як і іншыя планеты, адыгрывае вялікую ролю ў жыцці людзей. Запамніце Месяца леталіцы старажытнай Русі лічылі прадвеснікамі варажых напэсця і іншых народных няшчасцяў. У народаў старажытнага Егіпта і Грэцыі Месяц стаў богам ночы і вядзьмарства. Рэлігійна-містычныя ўяўленні аб Месяцы перайшлі і ў хрысціянскія рэлігійныя забавоны.

Чалавечая фантазія насыляла Месяц разумнымі істотамі. У адной з легенд старажытнага Кітая расказваецца аб прылёце людзей на Зямлю з Месяца. Другая легенда расказвае аб тым, што на Месяц уцэлка прыгаражу Чан Э, якая стала багіняй Месяца. У сярэднія вякі частка астрано-

маў лічыла, што Месяц насыляюць падобныя да людзей істоты — селяніты.

Прайшлі тысячагоддзі, і паступова навука развясла легенды аб таямніцах Месяца. Назіранні за нашым спадарожнікам сталі крыніцай важных навуковых адкрыццяў. У канцы XVII стагоддзя даследаванне руху Месяца прывяло англійскага фізіка Ньютона да адкрыцця закону сусветнага прыцягнення. Найвялікшае адкрыццё Ньютана стала навуковым фундаментам для вырашэння праблемы касмічных палётаў. Ньютон адкрыў першую касмічную хуткасць — 8 кіламетраў у секунду, пры якой цела становіцца штучным спадарожнікам Зямлі.

Паводле даных сучаснай навукі, Месяц робіць уплыў на жыццё Зямлі, але ўплыў гэты параўнальна невялікі. Як усе планеты, Месяц адлюстроўвае сонечныя праменні: ён свеціць даволі ярка і ўначы добра асвятляе паверхню Зямлі, хоць яго святло прыблізна ў 440 разоў слабейшае за сонечнае. Месяц стварае на Зямлі велізарныя запасы энергіі «сняга вугалю» — прыліваў і адліваў. Гэтая энергія выкарыстоўваецца для прыцягнення ў рух генератараў электрычнага току. Пад уплывам прыцягнення Месяца водная абалонка Зямлі прымае форму, некалькі выцягнутую ў бок Месяца; вярчэнне Зямлі выклікае перамяшчэнне прыліўных выступаў удоўж зямной паверхні.

Марачы аб палётах у космас, людзі выбралі першай мэтай бліжэйшае да нас нябеснае цела — Месяц. Палёт на Месяц спачатку ажыццявілі пісьменнікі-фантасты. Яны стварылі шмат захапляючых апавесцей аб смелых вучоных і падарожніках, пакарыцелях Месяца.

Каля двух стагоддзяў таму назад першым пасылае свайго героя ў космас паэт Растан. Сірано дэ Бержарак накіроўваецца на Месяц у парахавой ранеце. У мінулым стагоддзі з'яўляюцца фантастычныя творы жывапісца Жюль Верна: «З Зямлі на Месяц» і «Вакol Месяца». Аднак астранаўты — героі яго твораў — робяць першае касмічнае падарожжа ў выяўленым ядры, якое пры выстрале было выкінута з паверхні Зямлі. Гэты фантастычны палёт вельмі захапляў К. Э. Цыялкоўскага, калі ён яшчэ толькі пачынаў свае пошукі шляхоў палёта чалавека ў космас. Англіійскі пісьменнік Герберт Уэлс апісвае першы палёт на Месяц у шэры, зробленым яго героямі з цудоўнага рэчыва, свабоднага ад сіл прыцягнення.

У першыя гады свайго навуковага

дзейнасці малады Цыялкоўскі піша захапляючыя апавесці: «На Месяцы» і «Па-за Зямлёй». Перасяліўшы людзей на Месяц, дзе няма неабходнай для жыцця атмасферы, Цыялкоўскі як бы сцвярджаў, што разум чалавека здольны раскрываць самыя заважаныя таямніцы прыроды, чалавек можа пераадолець любыя цяжкасці, вырашыць самыя складаныя ў навуковых і тэхнічных адносінах задачы. Але ўсё гэта былі толькі смелыя чалавечыя мары.

Пачаўшы з фантазіі, Цыялкоўскі прывёў чалавецтва да смелага вырашэння задачы аб палёце ў космас з дапамогай ракет. Сёння палёт у космас — ужо не фантазія. На падставе прац Цыялкоўскага саветскія вучоныя накіравалі ў космас ракету, якая выйшла на арбіту вакол Сонца.

Цікава ўспомніць словы Цыялкоўскага: «Спачатку непазбежна ідуць: думка, фантазія, казка. За імі крокчыш навуковы разлік. І ўжо нарэшце выкананне».

Цыялкоўскі адкрыў другую касмічную хуткасць — у 11,2 кіламетра ў секунду, якая вызваляе цела ад прыцягнення Зямлі.

Са старонак захапляючых раманаў праекты касмічных падарожжаў перайшлі ў складаныя матэматычныя формулы і разлікі вучоных. Іх выканалі кібернетычныя машыны. Яшчэ да запуску першых штучных спадарожнікаў Зямлі саветскія вучоныя стварылі і апублікавалі рашэнні задач аб палётах на Месяц з разлікам траекторый і хуткасцей спадарожнікаў, аблётаў вакол Месяца і нават аб умовах захопу Месяцам снарада, запущанага з Зямлі.

Ажыццяўляючы першы палёт на пустыныя цяпер Месяц, чалавек не трапіць у новы, неведомы яму свет. Навука сабрала шмат даных аб нашым штучным спадарожніку. Месяц знаходзіцца ад Зямлі на адлегласці 384 тысяч кіламетраў. Гэта не такая вялікая адлегласць — многія лётчыкі наляталі не меней на самалётах, многія чыгуначнікі і марані зрабілі такі шлях па зямной паверхні. Пакінуўшы Зямлю з хуткасцю 11,2 кіламетра ў секунду, касмічны караблё дасягне Месяца менш чым за двое сутак.

Астраномы, назіраючы за Месяцам пры дапамозе тэлескопаў, разнастайных фізічных метадаў даследавання і радыёхваляў, могуць расказаць пра яго вельмі многае. Яны падрабязна вывучылі рэльеф паверхні Месяца — горы, скалы, раўніны, кратары і цыр-

кі (так называюць круглыя ўтварэнні на яго паверхні).

Ленінградскім сельнаводам Хабакоўскім закончана складанне падрабязнай карты часткі паверхні Месяца, якая павернута да Зямлі. На падставе шматгадовых назіранняў Пулкаўскай і Абастуманскай абсерваторый, падрабязна апісаны рэльеф паверхні Месяца. На яўнасць такой карты аблегчыць выбар пляцовак для пасадкі на Месяцы першых караблёў будучай трасы «Зямля — Месяц».

На дыску Месяца, нават няўзброеным вокам, можна лёгка адрозніць цёмныя плямы нізін і больш светлыя фоны гор.

Ландшафт Месяца больш складаны і разнастайны ў параўнанні з зямной паверхняй. Каля двух трэч паверхні Месяца займаюць горныя ланцугі, да 35 000 колцападобных гор і кратараў налічваюць астраномы на бачнай нам частцы паверхні. Вялізныя круглыя раўніны, якія доўгі час лічыліся морамі, займаюць каля трэч часткі паверхні Месяца. Іх разразаюць шматлікія вялікія шырыні да 10 кіламетраў і глыбіней да кіламетра.

Буйныя ўтварэнні на паверхні Месяца атрымалі ўмоўныя назвы, дробныя — на картах Месяца абазначаюцца літарамі і нумарамі. Імянамі лепшых людзей, якія праславілі гісторыю культуры чалавецтва на Зямлі, назвалі вучоныя дэталі рэльефу Месяца: горы Лейбніца, гіганцкі кратар Калерніка і інш. Прыгожыя назвы атрымалі і раўніны на Месяцы — «мory». Мора Багацця, мора Яснасці, мора Даждоў, мора Нектара.

Рэльеф паверхні Месяца ўтварыўся ў асноўным пад уздзеяннем унутраных сіл — месяцатрасенняў — і вулканічнай дзейнасці. Удары шматлікіх метэарытаў, выпраменьвання Сонца і рэзкія ваганні тэмператур маглі змяніць толькі стан тонкага верхняга пласта паверхні Месяца.

Велізарную цікавасць у вучоных усіх краін выклікала паведамленне аб новым адкрыцці саветскага вучонага Козырава, які назіраў у канцы мінулага года вывяржэнне вялікага вулкана на Месяцы.

Адкрыццё саветскай навукі змяняе ўяўленне аб Месяцы, як аб мёртвым касмічным целе. Месяц не застылае каменнае цела, а ў яго нетрах ідзе вылучэнне целыні, якое выклікае вулканічную дзейнасць.

З глыбінняў часткі кратараў і трэччын на Месяцы вылучаюцца таямнічыя белыя праменні, якія свабодна

працінаюць горныя ланцугі і раўніны. Магчыма, што яны з'яўляюцца газападобным рэчывам, якое вылучаецца з нетраў гэтай планеты.

Яшчэ пасля першых назіранняў Месяца ў тэлескоп Галілея астраномы зрабілі вывад аб адсутнасці на яго паверхні мораў і акіянаў, а таксама туманна-воблачнай атмасферы, падобнай на зямную. Адсутнасць атмасферы адкрывае паверхню Месяца для патокаў метэарытаў. З вялікімі хуткасцямі яны падаюць на паверхню Месяца. Кожны ўдар метэарыта ператвараецца ў выбух, які супраджаецца разбурэннем кары гэтай планеты і вылучэннем целыні. Спакой на паверхні Месяца з'яўляецца зманлівым. Месяц, як і многія іншыя касмічныя целы, выпраменьвае радыёхвалі. Прыём адтуль радыёсігналаў дазволіў меркаваць аб тэмпературы на Месяцы. Днём, які прадаўжаецца там каля двух тыдняў, Сонца награвае Месяц да 120°, а за час доўгай месячнай ночы яго паверхня ахаладжаецца да 150° марозу.

Радыёхвалі не толькі расказалі аб разніках ваганняў тэмпературы на Месяцы, але і аб тэмпературах верхніх пластоў яго кары, якая складаецца з рэчыва, што дрэнна прупасца целыні і пакрыта пластам пылу таўшчынёй каля сантыметра.

Першыя пасланцы Зямлі сустрачаюць на Месяцы суровыя ўмовы. Іх шлях будучы перагароджваць вялікія горы і трэччыны. Яны павінны будучы пераносіць дзённую спякота і люты холад узачы, вакол іх будучы узрывацца метэарыты.

Першыя людзі выйдучы з касмічных караблёў у спецыяльных гарнітурах з пластымас, скафандрах, падобных да тых, якімі карыстаюцца на Зямлі вадалазы. Скафандр надзейна захавае іх ад спякотных прамяняў Сонца ўдзень і лютага холаду ўначы. Паветрам чалавек будзе заабяспчваць сябе сам. У скафандрах спецыяльныя хімічныя рэчывы будучы вылучаць кісларод і лагльнаць лішкі вільгаці. Паветра скафандраў заўсёды будзе свежым і лёгкам для дыхання.

Спачатку жылём для людзей на Месяцы будучы служыць касмічныя караблі і асобныя палаткі са звыштрывалай пластымас. Пастаяннае жылё чалавек створыць сабе пад паверхняй Месяца. Яно добра будзе заахоўваць ад спякоты і холаду, а таксама ад учасці паветра і ўдараў метэарытаў. На будаўніцтва такіх падмесячных гарадоў не спатрэбіцца вялікіх затрат будаўнічых матэрыялаў.

Першы час усё неабходнае людзі будучы атрымліваць з Зямлі, яна будзе забяспечваць жыхароў Месяца вадой, паветрам і прадуктамі. Але паступова насельніцтва на Месяцы прайдзе на самазабеспячэнне. Неабходны для дыхання кісларод яны здабудуць з глебы Месяца (наша ж зямная кара амаль напалову складаецца з кіслароду). Ваду давядзецца здабываць з розных мінералаў Месяца і метэарытаў. Магчыма, што на днё глыбокіх упадзін паверхні Месяца ўдацца знайсці нават лёд.

Жыхары Месяца змогуць атрымліваць электраэнергію, яны з дапамогай простых па будове паўправодніковых сонечных электрастанцый атрымаюць яе за кошт святла і цяпла сонечных прамянёў.

Дастаток энергіі дазволіць пабудавать на Месяцы заводы для перапрацоўкі залежаў карысных выкапняў, якіх багата назапасіла там прырода. Вырошчываць садавіну і гародніну можна будзе ў цяплицах і аранжарыях.

Чалавек на Месяцы будзе надзвычай дужым і хуткім у бегу. Яго вага паменшыцца ў 6 разоў, а пры руху ён не сустрэне супраціўлення паветра. Цяжкія прадметы ён зможа падняць без затраты энергіі. Звычайны крок ператворыцца ў вялікі скачок. Падаючы, чалавек не ўдарыцца аб паверхню Месяца. Чалавек будзе лёгка падмацаць на высокіх месячных горы і вулканы.

Не пачуюць людзі і гукаў на Месяцы, бо на ім амаль няма паветра, якое перадае гук. Толькі ў сваім жыллі жыхары Месяца змогуць размаўляць між сабой. Усю сувязь яны будучы ажыццяўляць па радыё і тэлебачанню.

Вядома, спачатку чалавек не сам паляціць на Месяц, а пашле да яго ракеты і спадарожнікі з прыборамі. Першая касмічная ракета праляцела ўжо блізка каля Месяца і правяла ў космасе першыя навуковыя назіранні натуральнага спадарожніка.

За першымі ракетамі на Месяц паляцяць спадарожнікі — навуковыя лабараторыі. Такі спадарожнік, рухаючыся па вельмі выцягнутай арбіце, абмінаючы на сваім шляху Месяц, будзе затым набліжацца да Зямлі. Забяспечаны тэлевізарам і радыёперадачыкам, спадарожнік абліццё Месяц з нябачнага нам боку і перадаць малюнак яго паверхні на Зямлю, тады вучоныя здоледуць уявіць сабе ўсю паверхню Месяца.

Пасля навуковых даследаванняў Месяца пачнецца яго асваенне чалаве-

кам. Ён абудзіць змярцвелы свет на Месяцы пасля мільярдаў год яго глыбокага сну. Людзі прыляцяць на Месяц на кіруюмых касмічных ракетах, магчыма, не з паверхні Зямлі, а з астрадромаў незвычайнага збудавання — вялікай заселенай па-за Зямлёй касмічнай станцыі. Аб такіх станцыях марыў яшчэ заснавальнік касмічнай астранаўтыкі К. Э. Цыялкоўскі.

Вялікія надзеі ўскладаюць на работу будучых навуковых цэнтраў на Месяцы вучоныя многіх спецыяльнасцей. Там у абсерваторыях і ў геалагічных экспедыцыях трэба будзе знайсці канчатковае вырашэнне пытанняў касмагоніі; палеантолагі даведаюцца аб мінулым Месяца, аб тым, ці было на ім жыццё.

Асабліваю цікавасць уяўляе вывучэнне будовы Месяца для геалагаў-разведчыкаў новых багаццяў зямных нетраў. Геалагі вырашэнне таямнічых глыбіняў зямнога шара пераносяць цяпер на паверхню Месяца.

З даўніх часоў хвалюе людзей таямніца паходжання сонечнай сістэмы, зорак і планет. Ці ўтварыліся наша Зямля і іншыя планеты з распаленай масы і затым паступова ахалоджваліся, ці, як аб гэтым гавораць сучасныя перадавыя касмаганічныя тэорыі, наша сонечная сістэма ўтварылася з воблака касмічнага пылу і газаў. Цэнтральныя згустак касмічнага воблака стаў Сонцам, каля яго ўтварыліся колцы з разнастайнага па шчыльнасці рэчыва, якія затым нарадзілі Зямлю і ўсе іншыя планеты і іх спадарожнікаў.

З такіх уяўленняў аб паходжанні планет высоўваецца так званая паравая тэорыя будовы Зямлі. Паводле поглядаў прыхільнікаў паравой тэорыі, далёкае мінулае нашай Зямлі нагадвае сучасны стан Месяца.

Мільярды год таму назад Зямля была пазбаўлена воднага пакрыцця і атмасферы, падобна сучаснаму Месяцу. Затым праз поры зямной паверхні ўзняліся з глыбіняў зямнога шара газы і паступова ўтварылі водныя акіяны на яе паверхні і паветраны акіяны, які ахутвае Зямлю.

Праверка паравой тэорыі на другім касмічным целе — Месяцы — будзе мець важнае значэнне для пацверджання касмічнай тэорыі Шмідта, Фесенкава, Амбарцумяна і шэрагу другіх вучоных матэрыялістаў. З паравой тэорыі выходзіць, што нафта на Зямлі і іншых планетах мае неарганічнае паходжанне, яна ўзнікла ў юны перыяд жыцця планет і знаходзіцца на вялікіх глыбінях зямнога

шара ў велізарных колькасцях. Месяц дапаможа чалавецтву правільна арганізаваць пошукі незлічоных багаццяў першай нафты на Зямлі.

На першай касмічнай ракеце ўстаноўлены адчувальны прыбор магнетометр для выяўлення існавання магнітнага поля каля Месяца. Яго паказанні, перададзеныя па радыё на Зямлю, дапамогуць вучоным вырашыць пытанне аб паходжанні зямнога магнітнага поля — таямніцу, якую яшчэ не здолела вырашыць поўнасцю навука нашых дзён. Адною з прычын утварэння зямнога магнітызму лічацца электрычныя токі ў верхніх, зараджаных пластах атмасферы Зямлі. Каля Месяца няма атмасферы, і калі будзе выяўлена магнітнае поле на Месяцы, то прычыны, якія ўтвараюць поле, відавочна трэба шукаць таксама і ў нетрах планет, а не толькі ў іх атмасферах.

Вялікія надзеі на Месяц ускладаюць сувязісты. Пасляхова ўдалося перадаваць на вялікі адлегласці фотатэлеграфы з дапамогай прамянняў, адлюстраваных ад паверхні Месяца. Месяц дазволіць ажыццявіць сусветнае тэлебачанне — перадачу тэлевізійных праграм па ўсім зямным шары радыёхвалямі, рассеянымі паверхняй Месяца.

Але вельмі многага аб Месяцы мы яшчэ не ведаем. Застаецца невядомым, з якіх хімічных элементаў складаецца знешняе пакрыццё Месяца і яго нетры. Састаў Сонца, зорак і туманнасцей мы вывучаем па іх выпраменьванню. Месяц не выпраменьвае ўласнага святла, таму мы і не можам сказаць, з якіх рэчываў ён складаецца. Вывучэнне прамянняў, адлюстраваных Месяцам, дазволіць вызначыць толькі склад пылу, які пакрывае яго

паверхню. Некаторыя загадкі аб наяўнасці хімічных элементаў на Месяцы дазволіць зрабіць вывучэнне афарбоўкі яго рэльефу.

Даследаванні першай касмічнай ракеты павінны адказаць на пытанне аб наяўнасці на Месяцы радыёактыўных рэчываў.

Месяц не толькі аддасць чалавеку свае прыродныя багацці і дапаможа вырашыць многія таямніцы нашай Зямлі. Месяц адкрые чалавецтву новыя магчымасці на шляху пакарэння планет сонечнай сістэмы. Шлях на Марс, Венеру і іншыя планеты будзе значна лягчэйшым з паверхні Месяца, чым з нашай Зямлі. Вага касмічнага карабля на Месяцы паменшыцца ў шэсць разоў у параўнанні з зямной вагой. Дастаткова хуткасці толькі 2,4 кіламетра ў секунду, каб ён мог адарвацца ад Месяца і паляцець у сусветную прастору. Такімі хуткасцямі валодаюць вадкасныя ракеты і снарады, якія выкідаюцца звышдальнабойнымі гарматамі. Затрата энергіі пры ўзлёце з Месяца будзе ў 20 разоў меншай, чым пры ўзлёце ракеты з паверхні Зямлі.

Першая ў свеце касмічная ракета адкрыла шлях чалавецтву на Месяц і далей у прастору сонечнай сістэмы. Для савецкіх людзей палёты на Месяц, Марс, Венеру сталі справай самай блізкай будучыні. Падрыхтоўка да палётаў на іншыя планеты прадугледжваецца агульным планам развіцця айчынай навукі і тэхнікі ў гэтым сямігоддзі.

Выдатнымі дасягненнямі савецкай навукі і тэхнікі шлях на Месяц адкрыты. Чалавеку адчыненыя дзверы да вялікай, цяжкай, але невыказна захапляючай працы на Месяцы.

С. БОБАЎ.



М. В. Гогаль. З аўталітаграфіі А. Г. Венецыянава (1834 г.)

1 красавіка мінула 150 год з дня нараджэння вялікага рускага пісьменніка Мікалая Васільевіча Гогаля. У гісторыю сусветнай літаратуры Гогаль увайшоў як вялікі мастак-рэаліст, бязлітасны выкрывальнік несправядлівасцей і жахаў прыгоннага ладу ў Расіі. Гогаль ненавідзеў абыяцельна, і ён заклімаў іх знішчальнай мянушкай «снавальнікі», бо «яны залушлі карой сваёй земнасці, нічымнага самазадавалення, высокае прызначэнне чалавека». М. В. Гогаль — адзін з самых любімых пісьменнікаў беларускага народа. Наш народны пясняр Якуб Колас так сказаў пра неўміручы гоніў Гогалі: «Права шмат гадоў усё гэтака жа магутна будзе чуцен годас вялікага выкрывальніка, які горака ненавідзеў прыгонніцкі лад, што занявольваў народы. Гогаль бліжэй нам і як высакародны летуценнік, які жыўе надзеяй убацьчы чалавека вольным, з распрастанымі плячыма, з гарачай любоўю да радзімы».

І. С. БАС,
кандыдат філалагічных навук

ГОГАЛЬ І БЕЛАРУСЬ

Да 150-годдзя з дня нараджэння
М. В. ГОГАЛЯ

У дваццатых чыслах верасня 1839 года да таможнага пагранічнага пункту, што знаходзіўся на захад ад Гродна, пад'ехаў экіпаж. У ім сядзелі двое: М. Н. Пагодзін — гісторык і рэдактар славянафільскага часопіса «Масквыянін» і Мікалай Васільевіч Гогаль, аб якім В. Р. Бялінскі ўжо тады пісаў, што ён «талент незвычайны», «паэт жыцця сапраўднага», паставіўшы Гогалю разам з Пушкіным на чале усёй перадавой рускай літаратуры. Праверка документаў і багажу

заняла многа часу. «Строгі агляд працягаўся больш гадзіны», — запісаў у сваім дарожным дзённым Пагодзін. * Дзіва што! Граніцу Расійскай імперыі пераязджаў сам аўтар камеды «Рэвізор», якую ўвесь урадавы друк называў «паклёпам у пяці дзеях», а Мікалай І, які прысутнічаў на першым яе прадстаўленні, незадаволена заўважыў, што ў п'есе — «ня-

* М. Пагодзін. Год у чужых краях. Дарожны дзённік, ч. 4, М., 1844, стар. 225—227.

сцерпная лаянка на дваран, чыноўнікаў і купцоў». Не выпадкова, зразумела, таможныя і паліцэйскія чыны так старанна і прыдзірліва правяралі рэчы Гогаля, асабліва кнігі і паперы, якія меліся пры ім.

«Ледзве нас прануспілі», — піша далей у сваім дзённым Пагодзін. «Сяк-так мы адчапіліся... і дабраліся да Гродна».

У Гродна Гогаль спыніўся на пастаяльным двары, дзе ў гэты час сабраўся «натоўп ямшчыкоў». Неўзабаве прышоў дырэктар мясцовай гімназіі Ястрабцаў.

Амаль тры гадзіны пражыў на чужыне пісьменнік. З Расіі ён выехаў улетку 1836 года, ратуючыся ад удрушлівай атмасферы мікалаеўскай рэакцыі, ад таго злоснага чкавання, якое было арганізавана вакол яго ім дваранскай і чыноўніцкай рэакцыяй. Знаходзячыся ў добраахвотным выгнанні, Гогаль працягвае працу над паэмай «Мёртвыя душы».

Гогаль жыў у Германіі, Францыі, Швейцарыі і асабліва доўга — у Італіі. Але ўсё часцей і часцей пісьменніка пачынае агортаць сум па радзіме. «Я... бачу цудоўнае неба, свет, багаты мастацтвам і чалавекам, — гаворыць ён у адным з пismaў. — Але хіба яро маё ўзялося апісваць прадметы, якія могуць здзіўіць усякага? Ніводнага радка не мог прысвяціць я чужому. Непераадольным ланцюгом прыкаваны я да свайго, і наша беднае няяркае святло наша, нашы курныя хаты, неабсяжныя прасторы палічыў я за лепшае неба, якое больш ветліва глядзела на мяне».

Гогаль вырашае вярнуцца на радзіму. Сустрэўшыся 19 верасня 1839 года ў Вене з Пагодзіным, ён садзіцца ў яго экіпаж, — і вось, нарэшце, руская граніца, беларускі горад Гродна. З адным ураджэнцам Гродзеншчыны — вялікім польскім паэтам Адамам Міцкевічам — Гогаль сустрэўся зімой 1836 года ў Парыжы.

У Гродна пісьменнік пражыў не доўга. У той жа дзень, ці назаўтра, ён і Пагодзін пакінулі горад. Шлях Гогалю ляжаў праз Маладзечна, Мінск, Барысаў, Оршу. Да Маладзечна даехалі добра. Там агледзелі «цудоўнае вучылішча» (відаць, гімназію), а ў Барысаве любаваліся відамі Вярэжны і «славутой лераправай», дзе ў 1812 годзе адступалі французскія войскі, якія праследвала армія Кутузава.

Беларусь Гогаль бачыў упершы-

ню. Ходзь колькі-небудзь прыкметнага следу ў творчай спадчыне пісьменніка гэта не пакінула, але ведаючы яго глыбокую цікавасць да «адгалінаванняў і плямёнаў» рускага народа, і тое, што Гогаль выкарыстоўваў кожную магчымасць лапоўніц свайго запас ведаў аб народах, што жылі ў Расіі, трэба думаць, што і ў гэтым выпадку ён не мог не пазнаёміцца з прыродай Беларусі, яе геаграфічнымі асаблівасцямі, этнаграфіяй. Гэта тым больш верагодна, што Гогаль даўно задумаў напісаць кнігу аб Расіі, у якой хацеў «моцнай, жывой мовай» апісаць яе прыроду, быт, звычай ўсіх народаў, якія ў ёй жылі, у тым ліку, зразумела, і беларускага. З гэтай мэтай пісьменнік меркаваў паездзіць па краіне «і паглядзець на Русь у тых месцах», дзе ён «яе не ведае».

Гогаль старанна вывучае і канспектуе працы рускіх і замежных вучоных: «Падарожжа па розных правінцыях Расійскай дзяржавы» П. С. Паласа, «Падарожжа па Расіі» Гмеліна, «Запіскі Ляпёхіна па розных правінцыях Расіі». «Журнал падарожжа капітана Рычкова па розных правінцыях Расіі» і іншыя. Найбольш падрабязна пра Беларусь пісьменнік мог даведацца з «Запісак па Заходняй Расіі» акадэміка В. Севергіна.

У сувязі з задуманай кнігай Гогаль просіць сваіх сяброў і знаёмых, каб яны прысылалі яму работы па геаграфіі, этнаграфіі, гісторыі Расіі, паведамлялі свае асабістыя назіранні, перасылалі запісы фальклорных, статэстычных і этнаграфічных матэрыялаў. Паведамляючы ў адным з пismaў, што ён рашыў напісаць «жывую геаграфію Расіі», Гогаль указвае: «Кніга гэтая складала даўно прадмет маіх роздумаў. Яна спее разам з гэтай працай маёй (г. зн. з «Мёртвымі душами») — І. Б.) і, магчыма, у адзін час з ёй будзе гатова».

Нажаль, такая кніга не была напісана Гогалем. Да нас дайшлі толькі некаторыя чарнавыя накіды і матэрыялы да яе. Неажыццёўленая засталася і задума пісьменніка — напісаць кнігу па геаграфіі Расіі для дзяцей (захаваўся «Урывак дзіцячай кнігі па геаграфіі Гогаля»). Але не выклікае сумнення тое, што калі б гэтыя кнігі былі напісаны, там былі б раздзелы і пра Беларусь.

Ускосна гэтае меркаванне пацвярджаецца і тым, што сярод кніг, якімі цікавіўся Гогаль у сувязі з яго

геаграфічнымі, этнаграфічнымі і гістарычнымі заняткамі, мы бачым і такія, якія маюць адносіны да Беларусі. Гэта — «Каралеўства Польскае і Вялікае княства Літоўскае» Бышынга (1775 г.), «Аб паходжанні, мове і літаратуры літоўскага народа» Пятра Кепена (1827 г.), «Польскія і рускія размовы» (Вільня, 1829 г.) і некаторыя іншыя.

Ці быў Гоголь знаёмы з беларускімі народнымі песнямі? І на гэтае пытанне можна, як нам здаецца, адказаць станоўча, хоць і ў дадзеным выпадку мы вымушаны выкарыстаць усюсны доказ. Справа ў тым, што Гоголь чытаў і шырока выкарыстоўваў у сваёй мастацкай практыцы збор песень Зарыяна Даленгі-Хадакоўскага (сапраўднае яго імя — Адам Чарношкі). Даленга-Хадакоўскі — ураднёнец Мінскай губерні, выхадзец з сям'і беларускага шляхціца (прозвішча маці Хадакоўскага было: Бародзін).

Сабраныя Даленгам-Хадакоўскім песні ніколі не былі апублікаваны. Яны былі перасланы Гоголю вядомым фалькларыстам М. А. Максімоўчам у красавіку 1834 года ў выглядзе двух тоўстых рукапісных кніг. З больш чым паўтары тысячы песень гэтага збору 128 прыпадае на долю беларускіх, прычым, усе яны раскіданы па розных старонках, перамешаныя з песнямі рускімі, украінскімі і польскімі. Прыкладна 225 песень з гэтай кнігі Гоголь перапісаў сабе ў шчытак.

Гоголь высока ставіў Зарыяна Даленгу-Хадакоўскага, як фалькларыста, што таксама цікава. Маючы на ўвазе зборы яго песень, Гоголь пісаў: «У іх многа цудоўнага». Гэты рукапісны фальклорны зборнік заставіў у пісьменніка звыш чатырох год.

«Накіды і матэрыялы па рускай гісторыі» М. В. Гоголя, апублікаваныя ў IX томе яго збору твораў, паказваюць, што вялікі рускі пісьменнік быў добра знаёмы з гісторыяй беларускага народа. Вядома, што ў 1833—1835 гадах Гоголь ўзмоцнена працаваў над кнігай па гісторыі Украіны. Гэтая работа ішла паралельна з заняткамі па рускай гісторыі. Гоголь задумаў напісаць таксама вялікі нарыс аб славянах. У сувязі з гэтым ён звярнуўся і да вывучэння матэрыялаў, звязаных з гісторыяй Беларусі.

У названых вышэй «Накідах» ёсць такія заўвагі: «Дрыгавічы паміж Прыпяццю і Дзвіною. Палачане

на Дзвіне ад упадаючай у Дзвіну ракі Палоты».

«Крывічы. Дзвінскія крывічы ад ракі Палоты, якая ўпадае ў Дзвіну, называліся палачанамі, уздольнічалі ў выбаранні рускіх князёў... Дрыгавічы жылі паміж Прыпяццю і Заходнім Дзвіною».

«Яны... (літоўцы — І. Б.) занялі і ўмацавалі Ноўгарад, Гродна, Брэст і Драгічын... Паселішчы рускія вызваліліся з-пад татар і працянуліся пад літоўскім панаваннем. Некаторыя супраціўленні і напады на іх былі няўдалымі. Полацкі, які прадпрыняў гэта, быў пакараны. Неўзабаве паўсталі таксама Пінск і Тураў. Некаторыя з літоўскіх кіраўнікоў устанавілі сабе рэзідэнцыі, дзе і засталіся. У Полацку быў літоўскі князь Барыс, які... заснаваў на граніцы сваіх уладанняў на Бярэзіне горад Барысаў».

Гэтыя і іншыя канспектныя заўвагі Гоголя — не выпіскі з гістарычных крыніц і кніг, а самастойныя накіды пісьменніка. У свой час яны мелі важнае, прынцыповае значэнне для гістарычнай навукі. Так, напрыклад, Гоголь запісаў у раздзеле «Паступовае паяўленне гарадоў»:

«У Брэсце быў пляменнік Святаполка, Яраполкаў сын Яраслаў, якога ён у ланцугі закаваў. Значыцца, Брэст быў рускім і асобным горадам яшчэ ў пачатку 1101».

Гэты запіс Гоголя быў палемічна накіраваны супраць тых польскіх гісторыкаў (і не толькі польскіх), якія наперакор гістарычнай праўдзе імкнуліся даказаць, быццам Брэст заснаваны польскімі каталіцкімі манахамі.

Яшчэ раз прыходзіцца вельмі па шкадаваць, што гісторыка-даследчыя задумы Гоголя засталіся няздзейсненымі. У задуманых ім кнігі павінна было, мяркуючы па адных толькі канспектных накідах і заўважках, увайсці многа цікавага і каштоўнага з гістарычнага мінулага беларускага народа. І гэта ў той час, калі царызм праследваў усё беларускае, забараніў нават самую назву «Беларусь», замяніўшы яе «Заходнім краем».

Знаёмства Гоголя з фактамі гісторыі Беларусі павінна было ліпні раз пераканаць пісьменніка ў невычарпальных магчымых сілах народа, узмацніць яго веру ў непарукаснасць інтарэсаў, якімі звязаны былі беларускі народ з братнімі рускім і ўкраінскім народамі.

У полі зроку геніяльнага мастака слова была і сучасная яму Беларусь. Не які-небудзь адзін раён прыгоннай Расіі адлюстравалі Гоголь у сваіх «Мёртвых душах», а «ўсю Русь», намалюваўшы карціну эканамічнага, сацыяльнага і духоўнага крызісу дваранскага грамадства, даўшы глыбокую і бяспаспартную крытыку самадзяржаўна-паліцэйскаму ладу.

Можна ўказаць на выдавочны след выкарыстання беларускага матэрыялу ў другой частцы «Мёртвых душ», а іменна судовыя справы аб злоўжываннях і кражах у Мазырскім павеце Мінскай губерні.

У пачатку 1849 года Гоголь процісць С. Ц. Аксанава дастаць яму 66-ы нумар «С.-Пецярбургскіх Сенатскіх ведамасцей» за 1848 год. Паводле слоў пісьменніка, у гэтым нумары надрукаваны патрэбны яму «артыкулы».

Хоць назва артыкула і не ўказана Гоголем, але, як паказаў прафесар Дурылін*, пісьменнік несумненна меў на ўвазе змешчанае ў «Ведамасцях» паведамленне аб устанавленні «Ваеннага суда над памешчыкамі Мінскай губерні, Мазырскага павету, за злоўжыванне і няправільныя дзеянні пры складанні ў 1843 г. планаў і статыстычных апісанняў незаселеных зямель, аддадзеных у залогі па пцёйных водкупках і іншых падрадах з казны».

Справа гэтая сапраўды набыла вядомасць. Казнакрадства, хабарніцтва, ашуканства мазырскіх памешчыкаў дасягнулі такіх памераў, што ўлады вымушаны былі аддаць вйнавае ваеннаму суду. «Такія справа, — піша Дурылін, — што закранала ўсю

брудную правінцыйную гушчыню памешчыцкай спекуляцыі і чыноўніцкага казнакрадства, магла даць багаты матэрыял для адлюстравання тых найшырэйшых апукаванняў і хітрых раскіданняў, якія пры ўдзе ле Чычыкава, як павучэннем аблытаваць усю губерню ў канцы другога тома «Мёртвых душ».

У «Заклучным раздзеле» паэмы расказваецца аб тым, як «завязалася справа памеру бязмежнага... пайшлі ўзнікаць такія справы, якіх сонца не бачыла... Трэба было ўжыць прымусовыя меры». Генерал-губернатар сабраў сваіх чыноўнікаў і паведаміў ім:

«У нас завязалася справа вельмі спакрушальная... Справа гэтая павяла за сабой адкрыццё і іншых не менш ганебных спраў, у якіх замяшаліся нават, наошце, і такія людзі, якіх я да гэтага часу лічыў сумленнымі. Вядома мне нават і патаемная мэта збытаць такім чынам усё, каб аказалася поўная немагчымасць вырашыць фармальным парадкам... Але справа ў тым, што я намеран высочываць не фармальным следваннем па паперах, а ваенным хуткім судом (падрэслена мною — І. Б.), як у ваенны час, і спадзяюся, што гасудар мне дасць гэтае права, калі я выкладу ўсю гэтую справу. У такім выпадку, калі няма магчымасці правесці справу грамадзянскім чынам, калі гарад шэфы з паперамі і, нарэшце, лішкамі ілжывых пабочных паказанняў і ілжывымі даносамі стараюцца зацімніць і без таго даволі цёмную справу, я лічу ваенны суд адзіным сродкам».

У той час судовыя справы аб раскіданнях і махлярствах казнакрадаў належала разбіраць грамадзянскім, а не ваенным судом. Устанавленне ваеннага суда над памешчыкамі Мазырскага павету з'яўлялася з'явай

* С. Дурылін. Гоголь і Аксанава. «Звени», т. 3—4, М.-Л., 1934, стар. 351.



Выданні твораў М. В. Гоголя на беларускай мове.

даволі рэдкай. Разбору «штацкага» суда належалі і Чычыкавы, Ленціны і юрысцонсульты. Але іх злоўжыванне было настолькі падобным да злоўжывання хабарнікаў і назнакадаў з Мінскай губерні, што гоголеўскі генерал-губернатар расшў і для іх папрасіць у гасудара ваенны суд.

Прамова генерал-губернатара перад чыноўнікамі пабудавана хутчэй за ўсё на паведамленні «С.-Пецярбургскіх Сенацкіх ведамасцей». Гэты факт, між іншым, яшчэ раз паказвае, наколькі глыбока рэалістычныя тэа старонкі другой часткі пазмы, дзе мастацкі вымысел не перэчыць праўдзе жыцця і дзе пісьменнік трывала абавіраецца на сапраўдныя, жывыя факты.

* * *

Гоголь вымушаны быў на час пакінуць Расію, ратуючыся ад цэвання газетна-журнальнай «чэрні» і дваранскай рэакцыі. «Еду за мяжу, там разгано той сум, які наносіць мне штодзённа мае суайчыннікі, — пісаў Гоголь у маі 1836 года Пагодзіну. — Пісьменнік сучасны, пісьменнік камічны, пісьменнік нораваў павінен далей быць ад сваёй радзімы. Прароку няма славы ў айчыне».

Некаторыя сумненні трывожылі Гоголя і да прыезду яго ў Гродна, у Расію. Яму ўсё яшчэ здавалася, што супраць яго «ўсе». Але гэтае ўражанне Гоголя было памылковым. Уся перадавая, дэмакратычная Расія была за яго, за свайго вялікага пісьменніка-рэаліста. Супраць Гоголя былі толькі прыхільнікі прыгонных парадаў, чыноўная і дваранская верхушка грамадства.

Адлюстраваныя думкі і настроі прагрэсіўных колаў краіны, В. Р. Бялінскі вітаў паўленне Гоголя ў літаратуры. Вялікі крытык-рэвалюцыянер назваў «глыбокім, геніяльным творам» камедыю «Рэвізор». Веліч Гоголя, дэмакратычны характар яго творчасці адзначалі Герцан і Шчэпкін. Яны таксама абаранялі пісьменніка ад нападкаў Булгарына, Грэча, Сяноўскага і іншых яго ворагаў.

У абарону Гоголя раздаўся ў той час і малады, бадзёры голас з Беларусі. Гэта быў невядомы пакуль аўтар парадыйна-сатырычнай пазмы «Тарас на Парнасе» — аднаго з першых твораў беларускай рэалістычнай літаратуры XIX стагоддзя.

У гэтай пазме, як вядома, адлюстравана ідэяная барацьба, якая адбывалася ў рускай літаратуры 1830—

1840-х гг. Беларускі аўтар супрацьпастаўляе аднін другому два грамадска-літаратурныя лагеры: прагрэсіўны і рэакцыйны. На чале першага ён ставіць Пушкіна, Лермантава і Гоголя, якіх беспераходна прапуюс на пазытчны Парнас вялікай рускай літаратуры.

З ліку «парнасаў» аўтар пазмы ў нейкай меры вылучае імя Гоголя. І гэта зразумела. Творчасць Гоголя мела для таго часу, як гэта паказаў Бялінскі, асабліва важнае значэнне, бо знаменавала сабой новы, вышэйшы этап развіцця рускага крытычнага рэалізма. Ніхто да Гоголя так востра не раскрыў языкі самадзяржаўна-прыгонніцкага ладу, не паказаў так ярка ўсю глыбіню разлажэння агідных сваёй маральнай пачварнасцю «мёртвых душ». Нездарма рэакцыйная крытыка з асаблівай слай накінулася на Гоголя, абывававаючы яго ў няведанні рускай мовы, называючы пісьменніка «жывалісцам дробных пошласцей».

І ў «Тарасе на Парнасе» Булгарын злоснічае супраць Гоголя. Рэдактар і выдавец прыхільнай да ўрада «Сверной пчелы» пагражае «аблаць на ўвесь свет», як ён ужо гэта зрабіў «у прошлым леце» ў адносінах да Гоголя, усякага, хто перашкодзіць яму прапраца на літаратурны Алімп.

Зразумела, аўтар пазмы — на баку Гоголя, Пушкіна і Лермантава. Ён — прыхільнік гоголеўска-пушкінскага рэалізма. Аб гэтым сведчыць не толькі эпизод ля Парнаскай гары, але і ўвесь змест твора. Дастаткова ўказаць хоць бы на тое, што цэнтральным героем беларускай пазмы з'яўляецца «маленькі чалавек», чалавек з народа. У гэтым выявіўся бясспрэчны ўплыў творчасці Гоголя.

Выразныя сляды ўплыву Гоголя мы бачым у творчасці другога беларускага пісьменніка мінулага стагоддзя — Дуніна-Марцінкевіча. Сюжэтная аснова яго камедыі «Пінская шляхта», напрыклад, у многім нагадвае такі твор вялікага рускага драматурга, як «Аповесць аб тым, як ласварыўся Іван Іванавіч з Іванам Нікіфаравічам», а вобраз Сабковіча з камедыі «Залёты» носіць на сабе сляды творчага ўплыву гоголеўскіх «Жаніхоў».

Адзначым, што творы Гоголя Дунін-Марцінкевіч мог чытаць не толькі на рускай мове. У 1846 годзе, напрыклад, у Вільні быў выдадзены на польскай мове (у перакладзе Я. Хелмікоўскага) «Рэвізор». Праз шэсць гадоў камедыя была пастаўлена на віленскай сцэне. Як сцвярджае біб-

ліограф Рамуальд Земкевіч, Дунін-Марцінкевіч прысутнічаў на адным з прадстаўленняў у Вільня геніяльнай камедыі Гоголя. Між іншым, «Рэвізор» ставіўся ў 50-х гадах і на Мінскай сцэне. Марцінкевіч мог бачыць камедыю Гоголя ў горадзе, дзе ён жыў і працаваў.

Гоголеўскія традыцыі зрабілі ўплыў і на творчасць беларускіх пісьменнікаў пазнейшага часу — Якуба Коласа, Змітрака Бядулі. Якуб Колас, напрыклад, пісаў у сваёй аўтабіяграфіі, што яшчэ ў маладыя гады ён захапляўся творами Гоголя. Уплыў яго відаць ужо ў першым праявічым творы Коласа «Наша сяло, людзі і што робіцца ў сяле». Як і ў «Вечарах на хутары ля Дзіканькі» Гоголя, дзе апавяданне вядзецца ад імя пасечніка Рудога Панька, жыццё вёскі Мікалаеўшчыны перадаецца таксама праз селяніна Каруса Лапаці: «З чаго тут пачаць пісаць? Хоць бы паглядзець, як людзі пішуць. Ох, добра пісаў Гоголь (як і шчэ хадзіў я ў школу, чытаў гроха Гоголя). Вот хіба была галава! Як скажа што, усёроўна як наш муляр Мацюта глінаю ў сцяну ўлепіць. А я вот думаю і ніяк нічога не выходзіць».

Можна было б прывесці рад іншых прыкладаў, якія сведчаць аб творчай вучобе Я. Коласа, а таксама З. Бядулі ў Гоголя. Гэтая вучоба была для іх надзвычай карыснай і плённай, бо з самага пачатку літаратурнага шляху пісьменнікаў яна накіроўвала іх



А. С. Пушкін. Малюнак М. В. Гоголя (1833 г.)

увагу да жыцця, да асноўных праблем сучаснасці.

Непаўторнае рэалістычнае майстэрства Гоголя, яго ўменне глыбока пранікнуць у самую тоўшчу жыцця, праўдзіва перадаць гэтае жыццё ў яго тыповых праўдзінных, найвышэйшай мастацкасці — усё гэта з'яўляецца невычэрпнай крыніцай убагачэння творчасці беларускіх пісьменнікаў і ў нашы дні, крыніцай удаканалення іх літаратурнага майстэрства.

На беларускую мову асобныя творы Гоголя перакладаліся яшчэ ў дэвалюцыйны час. Так у газэце «Наша ніва» (№ 9, 1909 г.) было апублікавана яго «Заварожанае месца». Адзначым і такі факт: у № 12 «Нашай нівы» за той жа год надрукаваны невялікі артыкул (без подпісу) пад назвай «Мікалай Гоголь». Артыкул напісаны ў сувязі са стагоддзем з дня нараджэння пісьменніка. У ім гаворыцца, што Гоголь «з вялікім талентам абрысаваў жыццё народа, яго «змаганне за сваю свабоду». А далей каратка расказваецца біяграфія Гоголя, называюцца яго асноўныя творы.

Але па-сапраўднаму наш чытач пазнаёміўся з Гоголем на беларускай мове толькі ў савецкі час. За пасляваенныя гады паўторна выйшлі «Мёртвыя душы» (пераклад М. Машары), «Рэвізор» (пераклад К. Краніцы), «Тарас Бульба» (пераклад М. Паслядовіча і А. Бачылы), «Вечары на хутары ля Дзіканькі» (пераклад М. Лужаніна) і іншыя.

Творы геніяльнага мастака слова, аб якім М. І. Калінін сказаў, што



М. В. Гоголь. Малюнак А. С. Пушкіна (1833 г.)

«наўрад ці знойдзецца ў свеце чалавек, які здолеў бы ўявіць у такім непрыглядным выглядзе грамадства, у якім ён жыў», любімыя і дарогія беларускаму народу.

* * *

... Праехаўшы 23-га верасня Смаленск, Гогаль праз тры дні быў ужо ў Маскве, спыніўшыся ў доме Пагодына. Праз некаторы час ён двойчы сустракаецца з Вісарыёнам Рыгоравічам Бялінскім, чытае ў сваіх знаёмых — Аксакавых і І. В. Кірзеўскага — першыя раздзелы прывезенай ім з Італіі паэмы «Мёртвыя душы». 9 мая 1840 года Гогаль адзначаў дзень сваіх імянін, наладзіўшы абед. Сярод гасцей быў Лермантаў, які чытаў Гогалю ўрыўкі з яшчэ не надрукаванай паэмы «Мцыры».

Дрэннае здароўе і некаторыя іншыя прычыны прымусілі Гогаля на час зноў паехаць у Італію. Шостага красавіка 1840 года у дадатку да № 28 «Маскоўскіх ведамасцей» ён змясціў наступную аб'яву: «Нехта,

не маючы ўласнага экіпажа, шукае спадарожніка да Вены, які мае ўласны экіпаж, на палавінных выдатках».

Падарожнік неўзабаве знайшоўся. Гэта быў В. А. Панаў. Разам з ім 18 мая Гогаль выязджае з Масквы па Смаленскай дарозе, у бок Варшавы. Зноў шлях пісьменніка ляжаў праз беларускую зямлю. Зноў праязджаў ён Оршу, Барысаў, Мінск... У пачатку чэрвеня Гогаль піша з Варшавы С. Ц. Аксакаву: «Мы даехалі да Варшавы добра... Нідзе, ні на адной станцыі не было ніякай затрымкі, словам, лепш даехаць немагчыма. Нават надвор'е было добрае: у пару дождж, у пару сонца».

Магчыма, што ў неапублікаваных пісьмах і дзённымі Панава ёсць звесткі аб гэтай другой паездцы Гогаля праз Беларусь. Яны могуць быць і ў іншых рукапісных і друкаваных крыніцах сучаснікаў вялікага пісьменніка. Усё гэта не можа не зацікавіць нашых літаратуразнаўцаў, якія працуюць у галіне даследавання руска-беларускіх літаратурных і культурных сувязей.

Размова аб майстэрстве

Алесь АДАМОВІЧ

ПРАБЛЕМА ТВОРЧАЙ ІНДЫВІДУАЛЬНАСЦІ

Надпіс на адным з павільёнаў Сусветнай выстаўкі ў Бруселі абяцаў: «50 год сучаснага мастацтва». Нечаканае адчуванне ахоплівала савецкага чалавека, калі ён пападаў у гэты будынак. Да гэтага ён, вядома, пабыў у павільёне навукі, падымаўся ў люстраныя шары атому, больш, як каля іншых экспанатаў, затрымаўся каля свайго «земляка» — спадарожніка Зямлі, дзе заўсёды было «завозна», аглядзеў чужоўны палац Чэхаславакіі, наштурхаўся і накруціўся да болю ў шыі ў амерыканскай цыркаме (крутавое кіно), падзіўлюўся смеласці і экстравагантнасці французскіх спецыялістаў, якія ўраўнаважылі свой вялізны, падобны на экскаватар павільён на адным пункце апоры... Пры ўсёй рознасці і супярэчлівасці ўражанняў наведвальнік не мог не згадзіцца, што выстаўка ў цэлым апраўдала свой дэвіз: «Чалавек і прагрэс» і нават у большай ступені адпавядала яму, чым гэтага, мабыць, хацелася некаторым з яе арганізатараў.

Праўда, на адным з павільёнаў, які нагадваў пачорку, — над павільёнам Вацкіна, — папераджальна ўздываўся той самы крыж, якім бласлаўляліся цэрашальскія расправы над Джардана Бруна ранейшых вякоў. Але ж наведвальнік бачыў, што сімвалам выстаўкі XX стагоддзя быў не гэты пачорны крыж, а атоміум.

Праўда, наведвальніку выстаўкі назоўліва прапапоўвалася паверыць у тое, што калонія ў наш час можа быць не вулканам, а мірнай бухгалтэрыяй плантацыяй. Але вакол крыкліва рэкламнага павільёна Бельгійскага Конга цесна было ад павільёнаў тых краін, якія ўчора яшчэ таксама былі «мірнымі» калоніямі.

І хіба не аб здзіўляючым прагрэсе чалавецтва сведчыла тое, што каля

дзесяці павільёнаў Сусветнай выстаўкі дэманстравалі дасягненні сацыялістычных краін. Стоячы каля макета савецкага спадарожніка Зямлі, наведвальнік адчуваў: чалавеку ёсць з чым ляцець да зораў!

І вось калі пасля ўсяго гэтага наведвальнік выстаўкі трапляў туды, дзе дэманстраваліся ўзоры мадэрнісцкага мастацтва за 50 год, ён не мог не разгубіцца на нейкі час. Быццам прывялі яго да крываго, якое скажае аблічча, люстра і сказалі: «А ўсё ж вось хто ты, чалавек, нягледзячы на тое, што ты пранік і ў атам і ў космас. Вось які адзінокі і бездапаможны ты ў тым свеце, які ты спрабуеш перарабіць, падпарадкаваць свайму розуму, і вось наколькі бездапаможны розум твой, чалавек, перад безданню падсвядомага».

Здавалася, што некаму вельмі не хацелася, каб чалавек, убачыўшы плён свайго генія, яшчэ больш паверыў у сябе, камусьці вельмі патрэбна было, каб усумніўся чалавек у тым, што варта імкнуцца наперад, ісці наперад.

Больш чым што іншае здзіўляла свежэга чалавека, які пападаў на выстаўку найбольш характэрных твораў буржуазнага мастацтва, аднастайнасць гэтых твораў. Так, іменна аднастайнасць. Аказваецца, якраз таго бога, у ахвяру якому абстракцыяністы прынеслі ўсё, што чалавеку дарага, — якраз аднастайнасці, індывідуальнасці і не было на гэтай выстаўцы. Здавалася, звяр'яццелая фабрыка пачала рагтам штампаваць аднолькавыя скажоныя безгаловыя фігуры людзей, брудныя палотны, і вось ужо паўстагоддзя прадаўжае гэтую механічную аперацыю. Аказваецца, на дзіва невынаходлівыя гэтыя пані сучасныя мадэрністы пры ўсёй іх гатоўнасці ўсё паставіць з ног на галаву

ў імя арыгінальнасці. «суб'ектыўнасці». Ды гэта і зразумела. Скажыце чалавеку, што ён можа маляваць што хоча і як хоча, але толькі не павінен узнаўляць, паўтараць якісныя формы таго свету, які акружае яго — ці на доўга хопіць фантазіі ў чалавека? А мадэрністы вольны ўжо паўстагоддзя таўкуць, у гэтай «непрыроднай» цёмнай пустаце. Як тут не напаўзаць палатну на палатно, як не паўтараць па?

Адзін з відных нямецкіх паэтаў Люіс Фюрнберг, аўтар яркай лірыка-філасофскай паэмы «Брат безым'яны», які некаторы час сам захапляўся мадэрнісцкай паэтыкай, выдатна раскрыў трагедыю адарванага ад народа мастака. Такі мастак, вельмі многа клапоціўся аб арыгінальнасці сваіх твораў і вельмі мала — аб жыцці, што акружае яго, перш за ўсё губляе імяна сваё творчае аблічча.

Так я сотні масок примеряў;
Отражаліся в зеркале гримасы,
Но **свое** лицо я потерял.

(«Брат безым'яны», пераклад з нямецкай мовы Л. Гінзбург.)
У павільёне «50 год сучаснага мастацтва» невялікая зала была адведзена для твораў савецкага мастацтва. Тут экспанаваліся творы толькі некалькіх майстроў: А. Дзінэкі («Абарона Петраграда»), І. Бродскага («У. І. Ленін у Смольным»), С. Канёнава («Селянін»), А. Лакціёнава («Пісьмо з фронту») і інш. Радасна было бачыць, як святлелі творы ў наведвальнікаў, калі яны заходзілі ў залу, дзе карціны і скульптуры вярталі чалавека да чалавека, да грамадства, да прыроды ва ўсіх яе фарбах і формах. І пасля таго, як прайшоў скрозь строй штампаваных хворай фантазіі абстрактцыянісцкіх твораў, пачынаеш асабліва заўважаць, які шырокі дыяпазон творчых пошукаў у лепшых мастакоў сацыялістычнага рэалізму, як багата праяўляецца творчая індывідуальнасць мастакоў, якія не паддаліся буржуазнай модзе XX стагоддзя, якія збераглі здаровую і непасрэдную цікакасць да чалавека і да таго свету, у якім чалавек жыве і які ён імкнецца лепш абсталяваць для жывання.

Гаворачы аб гэтым, які аб факце радасным, усё ж задумваешся: а ці дастаткова мы ўмеём цаніць вартасці і перавагі савецкага мастацтва (у прыватнасці літаратуры) і ці заўсёды дастаткова сур'ёзна мы імкнемся да таго, каб гэтыя вартасці і перавагі рэалізаваны былі ў поўную сілу? Крытыкі часта дэкларуюць, што

сацыялістычны рэалізм не толькі даступнае, але патрабуе багаці творчых індывідуальнасцей, разнастайнасці жанраў і стыляў, але вельмі рэдка мы напачнем гэтыя дэкларацыі канкрэтным зместам. Чытаючы некаторыя артыкулы, у якіх закранаецца гэтае пытанне, міжволі задумваешся: а ці не зводзіць наша крытыка мастацкую разнастайнасць да знешніх і хутчэй пабочных, як кажуць, «вытворных», якасцей стылю. Некаторыя крытыкі вельмі гучна і «шчодра» дазваляюць пісьменнікам: «Пішыце ў любым жанры, у любой моўна-стылявой манеры», і ўсюр'ёз лічаць, што жанрам і моўнай манерай поўнасцю вычэргаваецца мастацкая разнастайнасць пісьменнікаў сацыялістычнага рэалізму. На шчасце, гэта зусім не так. Вось мы чытаем Шалахава, а потым Ляонава, Маякоўскага, а потым Твардоўскага, Танка, а потым Панчанку і адчуваем, што розніца паміж іх творамі не толькі ў жанры ці моўнай манеры, а ў нечым большым. Тое, што ўсё гэта пісьменнікі адной ідэалогіі — камуністычнай, зусім не перашкаджае ім быць вельмі рознымі ў думках аб жыцці, у складзе пачуццяў. Кожны з гэтых мастакоў — першаадкрывальнік нейкай зусім новай сферы ў жыцці грамадства, першаадкрывальнік новых сацыяльна-псіхалагічных тэмаў. Ворагі марксізму і савецкай літаратуры сцяраджалі, што дыялектычны метад абмяжоўвае думку і талент мастака, тады як на самай справе марксізм надзвычай абстрае погляд мастака, дазваляе яму пранікаць у такія глыбіні грамадскага жыцця, чалавечай псіхалогіі, дзе ніхто іншы «не пабываў». Вось чаму савецкая літаратура ёсць і павінна быць (задача крытыкі змагацца за гэта) літаратурай першаадкрывальнай.

Выдатны марксісцкі крытык А. В. Луначарскі пісаў:

«Дрэны той мастак, які сваімі творамі ілюструе ўжо выпрацаваныя палажэнні нашай праграмы. Мастак каштоўны якраз тым, што ён узнімае цяліну, што ён усёй інтуіцыяй пранікае ў галіну, у якую звычайна цяжка пранікнуць статыстыцы і логікі».

Такім чынам, мастацкае багацце літаратуры нельга вымерваць толькі разнастайнасцю і арыгінальнасцю жанраў ці моўных манер. Багацце моўных манер і жанравая разнастайнасць — усё гэта незвычайна важная, калі звязана з багаццем самога зместу літаратуры. Але хіба не даводзіцца нам чытаць раманы быццам бы і розныя па моўна-стылявой ма-

неры (адны з іх напісаны «паэтычна» прозай, другія — падкрэслена «эпічнай») і ўсё ж аднолькава ардыннарныя па думках, неарыгінальныя па зместу, неглыбокія па пачуццю.

Толькі мастак, які адкрывае нешта новае ў жыцці, у чалавеку, варта таго, каб яго называць творчай індывідуальнасцю. Ілюстрацыйная літаратура, у якім бы пышным моўным ці жанравым адзенні яна ні была, заўсёды застаецца аднастайнай у мастацкіх адносінах. Вось чаму змаганне за мастацкае багацце нашай літаратуры — гэта змаганне за літаратуру першаадкрывальную, супраць шэрай ілюстрацыйнасці.

«Ён у нас арыгінальны, бо мысліць», — сказаў Пушкін пра паэта Баратынскага, бачачы арыгінальнасць і здольнасць мастака мець аб усім сваёй меркаванні, асабісты адносіны да ўсяго.

Леў Талстой пісаў: «Па сутнасці, калі мы чытаем ці сузіраем мастацкі твор новага аўтара, галоўнае пытанне, якое ўзнікае ў нашай душы, заўсёды такое: «Ну-ка, што ты за чалавек? І чым адрозніваешся ад усіх людзей, якіх я ведаю, і што можаш мне сказаць новага аб тым, як патрабна глядзець на наша жыццё?» Што б ні адлюстроўваў мастак: святых, бандытаў, цароў, слуг, — мы шукаем і бачым толькі душу самога мастака. Калі ж гэта стары, ужо знаёмы пісьменнік, то пытанне ўжо не ў тым, хто ты такі, а «ну-ка, што можаш ты сказаць мне яшчэ новае? З якога новага боку дзе ты асветліш жыццё?» І таму пісьменнік, які не мае выразнага, пэўнага і новага погляду на свет, і тым больш той, які лічыць, што гэта нават не патрэбна, не можа даць мастацкага твора. Ён можа многа і прыгожа пісаць, але мастацкага твора не будзе».

Спад новых твораў усесаюзнай літаратуры, у прыватнасці тых, што прысвечаны рэвалюцыйнай гісторыі савецкага народа, што вяртаюць нас да часоў грамадзянскай вайны і да першых гадоў станаўлення савецкай улады, вылучаюцца, сталі падзеяй у нашым грамадскім і літаратурным жыцці творы, у якіх янавая ў савецкай літаратуры тэма раскрываецца ўдумліва, страшна, сапраўды паноўнаму. Развіваючы лепшыя гуманістычныя традыцыі савецкай літаратуры па ўмовах, калі капіталізм і яго натуральны «спадарожнік» вайна напачаюць самому існаванню чалавека на зямлі, і калі сацыялізм, камунізм стаў сінонімам жыцця і будучыні для мільёнаў людзей, у гэтых

умовах найбольш чулыя да подыху сучаснасці пісьменнікі раскрываюць імяна гуманістычны змест і сэнс Ленінскага Кастрычніка, гуманістычны, жыццёва важны для лёсу чалавечества сэнс дзейнасці Камуністычнай партыі.

Якраз такое па-сучаснаму абострае адчуванне і разуменне гуманістычнасці ідэй, мэт і спраў рэвалюцыйнага народа з'яўляецца пафасам рамана М. Стальмаха «Кроў людская — не вадзіца», складае яго «філасофію».

Гэта раман аб чалавечым і народным змесце сацыялістычнай рэвалюцыі. Прадоўны народ узняўся супраць векавой несправядлівасці, вярнуў сабе тое, што павінна належаць яму па праву: мір, волю, зямлю. Але буржуазія ўсіх краін паспрабавала адабраць усё гэта зноў: і тады ракою палілася «кроў людская». «А яна, кроў людская — не бязродная вадзіца, тая бывае і на воблачку, і на траўцы, і ў возеры, і ў калодзежы, а кроў ёсць толькі на зямлі, яна — жыццё бацькоў і дзяцей, плачотны дзявочы румянец і смелы бляск юнацкіх вачэй, яна — подзвіг воіна і шчотная ўсмішка дзіцяці».

Героі рамана «Кроў людская — не вадзіца» Міранічэнка, Цімафей Гарыцкі — людзі працоўнай маралі, народнага светаадчування, іх апяня пах зямлі, рабочага поту. Людзі гэтыя жорстка, не на жыццё, а на смерць, змагаюцца з крывавай пятлю раўшчынай, з кулакамі, але пры гэтым яны застаюцца глыбока чалавечымі, справядлівымі, бо такой з'яўляецца «іх» рэвалюцыя. Вельмі чужым і шkodна непатрэбным выглядае сярэд гэтых сапраўдных «байцоў рэвалюцыі» Кульнікі — старшыня Новабугаўскага камбета. Кульнікі — кар'ерыст і пазёр, «уверсь, як у панцыр, заціснуў у чорную скуру» («Вось такім і малююць ворагі камуністаў» — думае пра яго Міранічэнка). Кульнікі ігнаруе ітарасы «чалавека з масы», скажае сапраўдную волю, народны, гуманістычны сэнс сацыялістычнай рэвалюцыі — і ўсё гэта прыкрываючыся гучнымі фразамі аб яе «вышэйшых ітарасах», быццам бы не зразумелых простым людзям.

Вось так жа па-наваму, з улікам усяго перажытага і зробленага за апошнія дзесяцігоддзі, расказвае і Павел Нілін у апавесці «Йорстас» аб дваццатых гадах. На матэрыяле гістарычным Нілін уздымае маральна-этычныя праблемы сённяшняга дня,

якія па сапраўднаму хваляюць самога пісьменніка.

Першыя гадзі нэпа. У вельмі будзённых абставінах маленькага сібірскага гарада працуюць работнікі крымінальнага вышуку — героі аповесці «Жорсткасць». Барацьба ідзе не толькі з узброенымі бандамі, але і з праждажнасцю, спекуляцыяй, з самім «маральным кодэксам» буржуазнага свету. У гэтых умовах і сфармаваўся малады работнік крымінальнага вышуку Венька Малышаў, асноўная рыса характару якога — незвычайная душэўная чысціня, бескампрамісная сумленнасць і прынцыповасць. Герой аповесці — сапраўдны рыцар рэвалюцыйнай законнасці, салдат Дзяржыскага. Гэты чалавек адчувае сябе прадстаўніком вышэйшай маралі — рэвалюцыйнай, вышэйшай справядлівасці — рэвалюцыйнай; таму ў ім столькі непрымірнасці да маральных кампрамісаў, да чэрстваці, кар'ерызму, да ўсяго, што можа кінуць цень на святую справу, якой ён служыць. Выключную душэўную сумленнасць Венькі Малышава адчуў нават бандыт Лазар Баўкін, адчуў і пяцятнуся, як на аганёк, да Венькі, якога перад гэтым ледзь не забіў. Абуджаючы ў Баўкіну чалавека, працаўніка, дапамагаючы яму адчуць справядлівасць той справы, супраць якой цёмны сібірск з такой тупой заўзятысцю змагаўся, Венька Малышаў паступова ператварае Лазара Баўкіна з ворага ў сяюзніка, вельмі патрэбнага для справы. З дапамогай Лазара Баўкіна ўдаецца знішчыць банду. Але калі ўсё ўжо было зроблена, чалавек, якому трэба было поспех справы прыпісаць сабе, расстраляў і Лазара Баўкіна як «бандыта». Як і Кульніцкі ў рамане М. Стэльмаха, кар'ерыст гэты прыкрывае сваю несумленнасць меркаваннямі «вышэйшай» палітыкі, быццам бы незразумелай Веньку Малышава. Але Венька добра разумее, што рэвалюцыйная справа, якой ён служыць, патрабуе чысціні матываў, а тут матывы былі эгаістычныя, кар'ерысцкія. На Веньку, на яго сумленне лёгка нязносны дзярж: што пра яго падумаў Лазар Баўкін у свае апошнія хвіліны, мабыць, палічыў, што з ім толькі гулялі ў чалавечнасць, справядлівасць? Той аганёк веры ў рэвалюцыйную справу, які з такой цяжкасцю распальваў Венька ў гэтым чалавеку, груба растапталася нага дамога. А тут яшчэ паляўля Узялюк («паліўнічы за рамантыкай») умяшаўся ў інтымныя адносіны Венькі з каханай дзяўчынай. Венька Малышаў страляецца.

Нягледзячы на трагічную развязку, пафас аповесці аптымістычны, сцвярджалы. Усім творам пісьменнік як бы гаворыць: такіх светлых душой, сумленных людзей, як Венька Малышаў, фарміруе толькі высокая, народная, святая справа. У гэтым чалавеку, як сонца ў кроплі вады, адлюстравалася чалавечнасць і чысціня самой рэвалюцыі. Праўда, герой аповесці не знайшоў у сабе сілы працягваць барацьбу, але рэвалюцыя, якой ён служыў, пойдзе далей, сцвярджаючы праз новых і новых Малышавых сваю сілу, сваю праўду, сваю чысціню.

Праўдзіва, без усяякай мадэрнізацыі апаўдаваючы аб дваццятых гадах, аўтар аповесці «Жорсткасць» застаецца ў сваім творы чалавекам 50-х гадоў. Пісьменнік востра хвалюе тое, чым жыве яго сучаснік, сама сучаснасць падказала чуламу да яе мастаку новы кут гледжання на ўжо няновы для нашай літаратуры жыццёвы матэрыял. Іменна такія і толькі такія творы, у якіх ёсць пафас першаадкрывання, па сапраўднаму ўзбагачаюць савецкую мастацкую культуру.

Спрэчні вакол рамана М. Шалахава «Ціхі Дон», якія зноў успыхнулі ў апошні час (гл. «Вопросы литературы», № 12 за 1958 г.), лішні раз сведчаць, што творы, у якіх жыццё адлюстравана ва ўсёй яго складанасці і супярэчлівасці, у якіх мастак выступае як першаадкрывальнік, а не ілюстратар, такія творы ніколі не перастаюць хваляваць чытача. Чым паўней выяўляецца, раскрываецца для мільёнаў людзей гуманістычны змест і агульначалавечнае значэнне сацыялістычнай рэвалюцыі, тым больш раскрываецца незвычайна глыбокі жыццёвы змест рамана М. Шалахава.

Але думаецца, што наша літаратуразнаўства ўсё яшчэ па-сапраўднаму не адчувае, не заўважае ўсю глыбіню шалахаўскага пранікнення ў гуманістычны сэнс рэвалюцыі. Даследчыкі рамана «Ціхі Дон» вельмі часта глядзяць на падзеі рэвалюцыі вачыма асобных герояў М. Шалахава: Штокамана, Міхаіла Кашава.

А між тым, погляд самога аўтара рамана ахоплівае гарызонты намогна шырэйшыя, чым тыя, што адкрываліся героям яго твора, уцягнутым у бурлівы вір падзей. Міхаілу Кашавому было не да таго, каб узаважаць усе «за» ці «супраць», калі паўстава пытанне аб такіх «контрыках», як Грыгорый Мелехаў. У аўтара ёсць магчымасць рабіць гэта, у гэтым яго і задача, як мастака. І аўтар умее зразумець і папскаваць сумленнага

і шматпакутнага Грыгорыя там, дзе Мішка Кашавава гатовы адштурхнуць яго, «адлучыць» ад усяго, што заваявана ў крывавай рубцы з такімі, як ён, Грыгорый Мелехаў. М. Шалахаў усім не абсалютызуе туго, магчыма, неабходную ў канкрэтных умовах жорсткасці, з якой паставіўся да Грыгорыя Мелехава Міхаіл Кашавава пры апошнім сустрэчы, калі Грыгорый думаў толькі аб адным: «зажыць, як усе». Самі абставіны, умовы небывала жорсткай класавай барацьбы рабілі Кашавага непрымірным у адносінах да Грыгорыя Мелехава. І гэта разумее і паказвае аўтар рамана. Але ён пакідае за сабой права разумець і Грыгорыя Мелехава, яго трагедыю, бо ён ведае, што самая чалавечная з рэвалюцыі рабілася і ў імя такіх, як Грыгорый Мелехаў, нягледзячы на ўсё яго забуджэнні і нават злачынства перад рэвалюцыяй.

Іменна дзякуючы такому шырокаму гуманістычнаму пафасу раман «Ціхі Дон» сёння гучыць, здаецца, нават больш надзеяна, чым у час яго напісання. І думаецца, што раман гэты будзе тым больш сучасны часу, нашаму погляду на чалавека, чым далей пройдзе чалавецтва па шляху да камунізму.

Што ж робіць пісьменніка сапраўднай творчай індывідуальнасцю, першаадкрывальнікам новых канфіктаў і тупаў, першаадкрывальнікам новай моўнай стылі (бо сапраўдны мастак як бы адкрывае нанова і самую мову, дакладней, ён раскрывае яшчэ нікім не выяўленыя магчымасці роднай мовы)? Без таленту, без прыродных задаткаў сапраўднага мастака, вядома, не будзе. Але справа не толькі ў прыродных дадзеных. Талент не раскрываецца ў поўную сілу, пакуль пісьменнік не адчуе патрэбы ўмяшання сваім словам у жыццё, пісьменнік становіцца творчай індывідуальнасцю не раней, чым ён адчуе сябе грамадзянінам. Толькі ў тым выпадку, калі ў чалавеку абуджаецца вострае пачуццё **асабістай** адназначнасці за ўсё, што адбываецца навокал, у жыцці, толькі тады проста таленавітая асоба ператвараецца ў сапраўды творчую індывідуальнасць: у мастака паяўляецца свой, змястоўны погляд на свет, узнікаюць свае адносіны да жыцця, а тым самым і свой стыль.

Леў Талстой пісаў, думаючы ні больш, ні менш, як аб выратаванні чалавецтва. І няхай ён памыляўся ў вызначэнні шляхоў і сродкаў гэтага «выратавання», але іменна з такой вялікай і толькі з такой вялікай **асабістай задачай** магла вырасці твор-

часць, якая з'явілася крокам наперад у мастацкім развіцці ўсяго чалавецтва.

Марксісцка-ленінскі светапогляд садзейнічае ўзмацненню ў мастаку гэтага плённага пачуцця асабістай адназначнасці за развіццё падзей у свеце, за лёс людзей, таму што марксізм нараджае навуковую перакананасць у магчымасці пераўтварэння грамадства. Хіба не на тэтых страстных, асабістых, бескампрамісных адносінах да жыцця, да ўсяго, што рабілася ў свеце, трымаецца паэзія Маякоўскага? І хіба нават вядомых нашых пісьменнікаў не насцігала ілюстрацыйная немац тады, калі асабістыя адносіны да рэчаіснасці падмяняліся пасіўным прыняццём фактаў і з'яў жыцця, калі знікала ці аслаблялася пачуццё партыйнай адназначнасці ў пісьменніку. Па-сапраўднаму партыйным з'яўляецца толькі тое мастацтва, якое вырастае са страстнай камуністычнай перакананасці мастака, з яго гатоўнасці не на словах, а на справе ахвяраваць усім у імя перамогі ідэалаў новага грамадства.

«Для такога мастака, — гаварыў М. С. Хрушчоў у выступленні перад пісьменнікамі, — пытанне аб падыходзе да з'яў рэчаіснасці не выклікае сумнення, яму не патрэбна прыстаўшца, прымушаць сабе, праўдзівае асвятленне жыцця з пазіцыі камуністычнай партыйнасці з'яўляецца патрэбнасцю яго душы...»

Вось на якіх **асабістых** адносінах да рэчаіснасці асноўваецца партыйнасць нашага мастацтва. Калі мы чытаем раманы «Кроў людская — не вадзіца» М. Стэльмаха ці «Бітва ў дарозе» Г. Нікалаевай, «Грозную пушчу» А. Куляшова ці замежныя цыклы вершаў М. Танка, мы адчуваем: партыйнасць тут сапраўды — голас сэрца. Іменна з такога актыўнага, асабістага стаўлення да жыцця і вырастае мастак са сваім творчым абліччам, пісьменнік са сваім стылем, бо стыль — гэта не толькі стэсаабліччавасць мовы пісьменніка, але і пафас яго ідэйны і маральны перакананай, глыбіня думкі, сіла пачуцця.

XX з'езд КПСС падкрэсліў, што літаратура наша павінна быць ядучай і па мастацкаму багаццю. Барацьба за мастацкае багацце, за мастацка-стылявую яркасць нашай літаратуры пачынаецца з барацьбы за глыбока асабістыя, страсныя партыйныя, грамадзянскія адносіны кожнага пісьменніка да жыцця.

А ці заўсёды ёсць гэтыя свае, актыўныя адносіны, партыйнае стаўленне да жыцця ў нашай літаратуры?

Нават у творах аб сучаснасці далёка не заўсёды. Хіба не ў гэтым адна з прычын таго, што шмат яшчэ ў нас паяўляецца твораў халодна ілюстрацыйных, анемічных па стылю?

Часам бывае так, што мы ўжо ведаем пісьменніка як даволі яркую творчую індывідуальнасць, а вось чытаем новы твор яго і заўважаем, што індывідуальнасць пісьменніка як бы выцвіла, пачала губляцца. І мы не памылімся, калі прычыну гэтаму пачнем шукаць у тым, што не загараўся пісьменнік страснай грамадзянскай думкай, пішучы свой твор. Часам мы і мастацкую тэхніку адчуваем у такім творы, добрую рыфму, бачым асобныя ўдалыя знаходкі, але мастацкага твора не бачым, бо грамадзяніна, чалавека ў ім няма. А між тым «без чалавека (калі ў аўтару няма «чалавека») вершы — толькі пара», — адзначаў яшчэ А. Блок.

Калі мы чытаем «Рэха ў гарах», «Сяброўства» — першыя пасляваенныя раманы Т. Хадкевіча, у якіх апаляеца аб барацьбе і інтэрнацыянальным братстве ўкачоў з фашыскай навалі, мы бачым усёго Хадкевіча, бо ён піша аб тым, што закрунула вельмі многія струны яго чалавечай істоты. Гэтага не скажам пра яго апошні раман «Даль палаявая». У гэтым творы вельмі поўна выявіліся недахопы, характэрныя і для некаторых другіх нашых твораў аб сучаснасці.

Само жыццё зрабіла вельмі суровую праверку, экзамен раманы «Даль палаявая». Не паспеў аўтар надрукаваць часопісныя варыянт рамана аб справах і людзях МТС і калгасаў, як паявіліся вядомыя рашэнні партыі, у якіх былі ўскрыты сур'ёзныя супярэчнасці ў гэтых галінах гаспадаркі і жыцця. Вядома, зусім недарэчна, калі б хто-небудзь пачаў разважаць так: ліквідавалі МТС — устарэў і твор аб людзях, якія там працавалі. Аб'ект літаратуры — перш за ўсё людзі, і калі мастак здолеў паказаць людзей, намалюваць рэальныя чалавечыя характары, здолеў узяць цаліну, убачыць рэальныя жыццёвыя канфлікты, твор не ўстарэе. У адносінах да рамана «Даль палаявая» пытанне паўстае так: а колькі глыбока пранік аўтар у жыццё, душы, пачуцці людзей, аб якіх ён некалькі год пісаў вялікі твор, ці заўважыў ён тыя супярэчнасці і працысы, што вызначыліся ў жыцці калгаснай вёскі і МТС?

На гэта можна адказаць: «аўтар пісаў перш за ўсё аб людзях, а потым ужо аб гаспадарчых справах». Але ж

сам Т. Хадкевіч не аддзяляе людзей ад іх спраў — і зусім правільна. Бяда ў тым, аднак, што ён не заўважыў **галоўных** глыбінных канфліктаў, якія вызначалі і гаспадарчыя справы і «душэўную гаспадарку» людзей МТС і калгаса, а сканцэнтраван у агулу на тым, што ляжала на паверхні.

З дапамогай сваёй камбінацыі не вельмі яркіх вобразаў, адабраных па адзнаках прафесіі і пасады (трактарыст, дырэктар МТС, партторг, кадравы рабочы, журналіст і г. д.), пісьменнік праілюстраван гэтыя тэзісы аб неабходнасці ўмацавання МТС, не зрабіўшы ніякіх намаганняў глыбей пранікнуць у патрэбы жыцця, у душы, сумненні, патрэбы людзей, аб якіх ён узяўся пісаць. Пісьменнік не стаў па сапраўдному блізка да людзей, аб якіх ён загадаў расказаць, іх справы, клопаты, думы не зрабіліся яго справамі і думкамі — вось чаму халодная ілюстрацыйная апісальнасць пануе ў гэтым творы.

Велізарнае шчасце для літаратуры мець ідэал такі блізкі да свайго здзяйснення, які наш ідэал — камуністычны. Часам гэтага шчасця — мець ідэал — людзі не заўважаюць, як не заўважаюць яны, што дыхаюць паветрам, пакуль паветра хапае. Але тыя, у каго гэтага «паветра» няма, добра гэта адчуваюць. Адзін галандскі буржуазны журналіст шчыра паазірдаў у сваёй газеце інданезійцам, на жабрацтва якіх багача галандская буржуазія. Мы, пісаў гэты журналіст, думаем аб тым, як купіць новы тэлевізар ці машыну, інданезійцы аб тым, як накарміць дзяцей. Але яны шчаслівейшыя за нас: у іх ёсць ідэя, што аб'ядноўвае іх, асвятляе ім заўтрашні дзень. Праўда, журналіст гэты не хацеў сказаць, што і ў Галандыі ёсць людзі, у якіх ёсць ідэя і вера ў заўтрашні дзень (святомы пралетарыят). Але настроі і свеаадчуванне свайго, буржуазнага асяроддзя ён выказаў вельмі дакладна.

Мы не збіраемся адвяргаць матэрыяльныя даброты, у нас іх будзе больш, чым у любой капіталістычнай краіне, але ў нас ёсць тое, чаго ніколі ўжо не будзе ў таго грамадства, якое з'яўляецца ўчарашнім днём гісторыі: ідэала, веры ў будучыню.

Літаратура, у якой ёсць такі велічны, такі народны, такі гуманістычны ідэал, якім з'яўляецца ідэал камуністычны, павінна быць і не можа не быць літаратурай яркіх грамадскіх страсцей, высокага партыйнага, гуманістычнага нахаду, а тым самым і літаратурай найбольш багатай і ў мастацкіх адносінах.

Крытыка і бібліяграфія

АБ ПЕРШЫХ ВЕРШАХ

У жыцці заўсёды ёсць месца подзвігу — такі дэвіз нашага маладога пакалення. У жыцці заўсёды ёсць месца песні, таму што яна і вядзе на подзвіг і нараджаецца ў ім. Наш час — час самых вялікіх подзвігаў і здзяйсненняў. І таму не дзіва, што сотні юнакоў і дзяўчат, якія працуюць на будоўлі або ў калгасе, бяруцца за пера, каб у простых, шчырых радках расказаць аб гэтых вялікіх подзвігах і здзяйсненнях.

Мы не памылімся, калі скажам, што сёння ў кожным калгасе, у інстытуце, у школе або на заводзе ёсць свае паэты. Многія з іх з'яўляюцца членамі гуртку і літаратурных аб'яднанняў, друкуюць свае вершы ў насценных, раённых, абласных і рэспубліканскіх газетах.

Маладыя паэты прысвячаюць свае першыя творы роднай Беларусі, Камуністычнай партыі, жыццю нашаму і моладзі. У вершах на гэтыя тэмы яны імкнуцца выказаць радасць і захапленне савецкіх людзей поспехамі, якіх дасягнула наша Радзіма, паказаць вобразы камуністаў — тых, хто заўсёды з'яўляецца прыкладам у барацьбе і працы. Проста і шчыра піша аб гэтым пачынаюць паэт Васіль Лаўрыновіч у вершы «Слова пра камуністаў»:

«Камуніст!
Слова ў свеце няма даражэй.
Ад гэтага слова —
на сэрцы цяплей.
Ён хлеббаром ідзе на галі,
Ён зярняты па мяккай раллі.
Ён з першаю ранішняй
песняй гудна
Рабочым спяшаецца
у цэх да станка».

З вершамі Васіля Лаўрыновіча пераключаюцца вершы Кастуса Хруцкага. Праз паказ гераічных спраў нашага народа малады паэт імкнецца паказаць еднасць савецкага народа з партыяй камуністаў-ленінаў:

«Слова камуністаў — гэта слова
сэрца.
Мы не хочам іншых чужых
слухаць слоў.
Заклік камуністаў — родная нам
мова,
Думкі камуністаў даражэй за ўсё».

Малады паэт з Віцебшчыны Павел Воранаў таксама прысвяціў свае вершы Камуністычнай партыі. Гаворачы аб велічы і неперажанасці камуністычных ідэй, аўтар называе партыю ленинцаў «сонцам народа». Аб гатоўнасці маладога пакалення выканаць усе задачы, пастаўленыя перад нашым народам, аб адданасці савецкай моладзі ідэям камунізму піша пачынаючы паэт.

Толькі ў самаадданай працы, у імкненні наперад — у заўтрашні дзень бачыць савецкая моладзь сваё прызвание. І прыёмна адзначаць, што маладыя аўтары пішучы аб гэтым у сваіх творах. Пішучы яны і аб тых выпрабаваннях, якія выпалі на долю беларускага народа ў мінулыя гады. Цёплыя і прачульны радкі прысвяду гэтай тэме Кастусь Хруцкі ў вершы «Беларусь»:

«Калі смага агнём табе вусны
сушыла,
Цябе ранне паіла настоем расы.
Над табою вятры-лекары
варушылі

Пах мядовы, духмяны,
што далі верасцы.»

Прыведзеныя прыклады сведчаць аб тым, што маладыя паэты шукаюць сваіх уласных слоў і вобразаў для перадачы тых пачуццяў, якія іх хваляюць, для выражэння запаветных думак.

Але навучыцца выказаць свае пачуцці, думкі — справа не простая. Ад паэта ж патрабуюцца, каб яго ўласныя думкі былі думкамі яго сучаснікаў. У сэрцы чытача знойдзе водгук толькі такі верш, які будзе сугучны яго думкам, яго перажыванням. Адсюль вынікае першае па-

трабаванне да кожнага, хто бярэцца за пісьменніцкую справу, — гэта веданне жыцця, веданне чалавечай душы.

Па-другое, нельга быць добрым слесарам, будаўніком, трактарыстам, не авалодаўшы тэхнічай сваёй справы. Вось такая, свая тэхніка ёсць і ў пісьменніка. Не авалодаўшы гэтай тэхнічай, цяжка напісаць добры верш.

У рэдакцыю часопіса «Маладосць» пішуць розныя па прафесіі, па жыццёваму вопыту і ўзросту аўтары: Іван Мельнічук, Уладзімір Бабраўнічы, Мікалай Воранаў, Уладзімір Верамейчык, Анатоль Грачанікаў, Эрнст Ялугін, Васіль Клімянюк, Аляксей Дзямідовіч, Уладзімір Прусаў, Уладзімір Матора і многія іншыя.

Знаёмства з нашай рэдакцыйнай поштай дае права сцвярджаць, што іменна веданне тэхнікі вершаскладання і нехапае абсалютнай большасці нашых маладых паэтаў. У іх, як правіла, вельмі дронныя рыфмы, хоць самі па сабе добра зарыфмаваныя радкі не заўсёды можна назваць паэтычнымі. Часта маладыя паэты слаба адчуваюць рытм: пачаўшы верш у адным рытмічным гучанні, заканчваюць яго ў другім. Амаль ва ўсіх маладых аўтараў вельмі бедная, невыразная мова.

Студэнт Брэсцкага педінстытута Іван Мельнічук даслаў у рэдакцыю падборку сваіх твораў пад назвай «Цалінае». Малады паэт піша пра тое, што сам бачыў і перажыў: пра расстанне з роднай Брэсцкай, пра красу шырокіх стэпаў, пра дружбу і каханне. Але ўсе яго вершы маюць адзін агульны недахоп — апісальнасць, расцягнутасць, недастатковую выразнасць думкі. Возьмем для прыкладу верш «Цаліна». Ён пачынаецца наступнымі радкамі:

«Дык вось ён, край пад назвай
цаліна,

Без меж-граніц шырокае
прыволле,

Дзе збажына навалыная у полі,
А ў стэпе травы, быццам збажына.»

Чалавеку, які ніколі не бачыў цаліных стэпаў, наўрад ці ўдасца ўявіць іх па такому агульнаму апісанню, таму што «без меж-граніц шырокае прыволле» — гэта можа быць і самае звычайнае калгаснае поле.

Не знайшоў паэт яркіх і пераконаўчых слоў для паназу працы савецкай моладзі, якая перайначыла адвечны стэп. Радкі «ды робіць цуды творца-чалавек; нясецца песня

трактарных матораў, як творчы гімн» дронныя ўжо адным тым, што мы іх чулі дзесяты разоў. Невыразная і канцоўка верша. Апошнія радкі яго не пераконваюць чытача ў сіле савецкіх людзей, хоць аўтар і піша:

«І ў вышыні замёр ар-стольняк,
Тэхнічнай веліччу людзей
зачараваны».

Тут яўна не да месца слова «тэхнічнай».

Такія ж самыя агульныя радкі сустракаюцца і ў вершы «На таку». У ім гаворыцца аб спадарніцтве моладзі. Калі ў першай страфе яшчэ ёсць нейкая цеплыня, вобразнасць, то другая палавіна верша зусім слабая. Наўрад ці запамінацца каму такія радкі:

«Тут сябры мае, брэсцкая

моладзь,

Юнакі камсамольскага складу,

У спадарніцтве сора **адоляць**
Гаркаўчан працавітых брыгаду».

Дарэчы, тут слова «адоляць» ужыта толькі дзеля рыфмы і прытым у няправільнай форме. Трэба было б сказаць: **адолеюць**.

У вершы «Сенавозы» побач з некааторымі ўдалымі радкамі сустракаюцца зноў такія ж агульна-апісальныя. Напрыклад:

«... Ды ў нас да спраў не вяне
інтарэс.

Мы сенавозы бліжняга саўгаса
Сюды чарговы сёння робім рэйс».

Гэты верш наогул залішне расцягнуты, не кажучы пра яго непісьменнасць.

На шмат якіх вобразах з вершаў маладога паэта ляжыць адбітак пошукаў. Праўда, пошукі гэтыя не заўсёды даводзяцца да канца. Калі мы чытаем: «Калёсы грукаюць-гамоняць, матаюць руцка вызначаны шлях» або — «Зямля Радзімы лясціць у падоле нязмерны скарб добра і хараства», то за нязграбнасцю гэтых вобразаў усё ж адчуваецца нейкая свежасць, успрыняцця жыцця, нейкі свае паэтычныя асацыяцыі. У далейшым, калі малады паэт будзе шмат і настойліва працаваць над павышэннем свайго майстэрства, нязграбнасць гэтай можа перастаць месца яснасці вобраза, выразнасці думкі.

Хочацца зрабіць заўвагу наконце тэхнічнага боку вершаў пачынаючага паэта, і ў іх выдатнасці наконце рыфмаў. Яны ў яго вельмі слабыя, прыбліжныя. Вось, калі ласка: «сета — нешта», «знаходзім — адыходзіць» («Разлука»), «цаліна — збажына», «касой — бядой», «палях — стэпняк»

(«Цаліна»), «аўтамабіль — кавыль» («Сенавозы») і інш. Хіба ж гэта рыфма? Такою рыфмаю не змацуеш радок з радком.

Пачынаючы паэт з Гомельшчыны Уладзімір Бабраўнічы даслаў у рэдакцыю свае вершы, напісаныя ў час практыкі на будаўніцтве Днепрадзяржынскай ГЭС. Гэтак жа, як і Мельнічук, Бабраўнічы піша аб тым, што ён бачыў, што сам непасрэдна перажыў. У цэнтры ўвагі пачынаючага паэта — праца, усаўлеўненне працоўнага чалавека і яго спраў. Аб гэтым сведчаць такія яго вершы, як «Гонар працы» і «Мантажнікі». Пранікненне ў жыццё, павага да людзей, якія сваімі рукамі ствараюць матэрыяльныя каштоўнасці — гэта становіцца якасці твораў маладога аўтара. Бяда ў тым, што яны недасканалыя ў паэтычных адносінах.

Вось верш «У Днепрадзяржынску». У ім аўтар апісвае — іменна апісвае, а не паказвае мастацкімі сродкамі — «як тут з Сталінграда, Масквы, Беларусі разгрузку ў портах вядуць пароходы», «як там, на Дняпры на шырокім, узнімаюцца грудзі магутнай плаціны». Некалькі лепшымі атрымаліся вершы «Узрыў» і «У сценах шпізоа». Тут ёсць спроба паэтычнага асэнсавання мірнай працы савецкіх людзей.

Побач з гэтым у Бабраўнічага ёсць вершы, ад якіх павявае альбомшчынай, дробязнасцю пачуццяў («Із-за лесу...», «На Дняпры»).

Пачынаючаму паэту трэба звярнуць асабліва ўвагу на мову сваіх твораў, каб не сустракаліся больш непісьменныя радкі, накішталь: «любовацца шугаючым **светам**», «крук цапляў» і г. д.

І яшчэ адна заўвага. Датычыць яна не толькі аднаго Бабраўнічага. Амаль усе маладыя паэты, пабыўшы на цаліне ці на якой будоўлі, імкнучыся «напісаць» не менш як па дзесятку вершаў. А ўражанні назбіраюцца не так ужо багата. Адсюль і бярэ пачатак разрэджанасць мастацкай тканіны. Было б больш карысна, каб малады аўтары, добра абдумаўшы і асэнсаваны свае ўражанні, замест нізак напісалі па аднаму — два вершы, але затое добрыя.

Свае вершы даслаў у рэдакцыю Мікола Воранаў з Віцебшчыны. Ён піша не першы год, аднак дасланыя творы не сведчаць аб росце яго паэтычнага майстэрства. Калі вершам першых двух аўтараў уласціва расцягнутасць, апісальніцтва, то вершы Міколы Воранава больш скандэсаваныя, выразнейшыя па задуме. Справа

ў іншым — у Воранава сустракаюцца даўно знаёмыя матывы і паэтычныя дэталі. Напрыклад, «гойдасца воблака ў вядзерцы», «якое нясе дзяўчына («Сапраўдная вясна»), «Звон! — Бы струны хтось крануў рукою» («На пасецы»), а верш «Экскаватар» па сваёй задуме і канцоўцы нагадвае аналагічны верш Капусты Ціркы, змешчаны ў друку гады тры назад. Вось страфа з верша Воранава:

«Крочыць (экскаватар. — У. Н.)

У дрыгву, заросшую травой.

Піўна, узняць за чуб

Не ўраз хоча

І узняць пакаро на дзямлёй».

А вось як пра гэта сказана ў Ціркы:

«А ён бярэ за чуб травяны
Рукою дол — балотаў гладзь.
Напэўна гэты край туманаў
Да сонца вырашыў падняць».

Мы не абвінавачваем маладога паэта ў плагіате. Толькі Воранава трэба імкнуцца знаходзіць нешта сваё, яшчэ нікім не сказанае.

Калі паэт (пачынаючы ён ці сталы) садзіцца пісаць верш, яму неабходна дакладна ведаць, што ён збіраецца сказаць сваім вершам, якія мастацкія дэталі і вобразы выкарыстаць для раскрыцця сваёй думкі. Калі ж паэт садзіцца за стол з нявынашанай задумай верша, з намерам напісаць яго з ходу, тады сапраўднага мастацкага твора не атрымаецца. Так, выдаць здарылася з Анатолем Грачанікавым. У яго вершах «Не шуміце, сосны і бярозы», «Рабочы» і «Рабочыя рукі» цяжка вызначыць якую-небудзь пэўную думку. У вершы «Не шуміце, сосны і бярозы» Анатоль Грачанікаў расказвае аб тым, што недзе памірае юнак і сабры пабеглі «цераз пушчу ў вёску за ўрачом». Невядома, дзеля чаго і каму аўтар кідае неслужаныя напрок: «Можна ў тую самую хвіліну ты дзяўчыну недзе чакаваў». У вершы шмат недакладнасцей такога роду — хвароба, напрыклад: «у грудзі неспіхана скасцянем стукала плачом».

Незразумела таксама, супраць каго накіроўвае Грачанікаў першыя радкі верша «Рабочы», дзе гаворыцца:

«Не мне радыёлу круціць да відна,
Хваліцца сабрам мазалямі,
Не мне растварацца ў бакалах
віна

І дрыгаць пад джазы нагамі».

Трэба дакладна назваць таго, каму

адрасуюцца гэтыя радкі, тады яны дасягнуць сваёй мэты. Ды і, шчыра кажучы, нічога страшнага няма ў тым, калі рабочы завядзе радыёлу або пакажа сябрам мазалі...

Больш акрэсленым атрымаўся верш «Рабочыя рукі», але ў ім залішне праязмізм і лавучальнасці. Нейкай бяздумнасцю павявае ад верша «Сон», дзе акрамя таго, што «сон цягучы і ліпкі, як мёд», больш нічога не сказана. Не выходзяць за рамкі суб'ектыўных адчуванняў і два лірычныя вершы пачынаючага паэта, у якіх гаворыцца аб расстанні з каханай дзяўчынай.

Слабы верш «Маё какаленне» даслаў у рэдакцыю супрацоўнік Лельчыцкай райгазеты Уладзімір Правасуд. Захапіўшыся агульнымі разважаннямі, пачынаючы паэт не здолеў праз паэтычныя дэталі расказаць чытачам аб гераічных падзвігах сваё аднагодка ў час Айчыннай вайны і ў пасляваенныя гады. Больш таго, ствараецца ўражанне, што аўтар не вельмі клопатліва пра яснасць сваёй думкі. Ён піша, напрыклад:

«Сваім сэрцам ў баях засланяла
Пакаленне маё кулямёты».

Сказана якраз адваротнае таму, што аўтар думаў.

У Правасуды заўважаецца імкненне да гучнай фразы. Такая фраза звычайна бывае пустаславай:

«...Гэта праца маіх аднагодкаў,
Што хрыбет паламалі цалінны».

Цяжка сабе ўявіць, як гэта можна ламаць «хрыбет цалінны» і, наогул, ці існуе ён?

Такія ж недахопы ўласцівы і вершам супрацоўніка Мсціслаўскай райгазеты Ёрнста Ялугіна. У пачынаючага паэта няма пачуцця рытму. Так верш «Я вярнуўся» напісаны рознымі памерамі. Гэта заўважыў бы і сам аўтар, калі б ён заўважыў, скажам, два першыя радкі з першай строфы з першымі радкамі трэцяй:

«Зноў стаю на гэтым жа пероне,
На якім вось так стаў яў колечы.

Ды не можна павярнуць гады,
Не прыдзе яна — хоць колыні
ты ні клікай...»

Тэме жыцця нашых савецкіх воінаў прысвяцілі свае творы, дасланыя ў рэдакцыю, маладыя паэты Уладзімір Верамейчык, Васіль Клімянкоў і Аляксей Дзямідовіч. Вершы Уладзіміра Верамейчыка напісаны пра

каханне. У гэтым не было нічога благага, каб у іх была ясная аўтарская думка. А то дзяўчына прыходзіць на вакзал прыводзіць свайго каханага і паводзіць сябе неак дзіўна:

«Не мне грузінка памахаля,
А табе, салдацік эшалон».

Што меў на мэце аўтар — аднаму яму вядома.

У двух невялікіх вершах Васіля Клімянкова няма глыбокай паэтычнай думкі. Параўнанне дрэўдаў з салдаці, якія «на штурм гары ідуць, ідуць», недастаткова абгрунтаванае, яно не выцякае з папярэдніх радкоў («У наўказскіх гарах»). У тым жа вершы правільна было б сказаць: «Гара сваёй вяршыняй вострай краінае белыя аблогі», а не «краінае белых аблакоў».

У пачатку верша «У навагоднюю ноч» аўтар піша: «Я іду заснежанай сцяжынкай», а праз некалькі радкоў забывае гэта і сцвярджае:

«І зусім не адчуваю стомы,
Хоць па поле залацісты снег».

Такім чынам, губляецца лагічная сувязь паміж дзвюма строфамі. А ў вершы патрэба, каб кожны радок лагічна выцякаў з папярэдняга, узмацняў яго.

Пачынаючы паэт Уладзімір Матора спрабуе свае сілы ў байках. Такую з'яву трэба вітаць, таму што не так многа сярод літаратурнай моладзі ёсць байкапісцаў. Напісаць добрую байку — справа нялёгкае. Але Уладзімір Матора, відаць, не ўяўляе асаблівасцей гэтага жанру. Байкі яго многаслоўныя, ім нехапае вастрыні, — той якасці, без якой не існуе і сам жанр. Пачынаючаму аўтару хочацца лараць чытаць больш твораў, напісаных нашымі беларускімі байкапісцамі, удумліва падыходзіць да падбору персанажаў, імкнучыся да лаканічнасці, звярнуць увагу на дыялог.

Пачынаючым паэтам хочацца пажадаць больш уважліва ставіцца да выбару тэм, каб яны сугучны былі багатаму і разнастайнаму жыццю савецкага чалавека. Нельга забываць, што важным элементам у вершы з'яўляецца мастацкая дэталі, вобраз, без якіх твор будзе апісальным, халодным, нецікавым. Настойліва і ўдумліва працаваць над кожным вершаным радком — вось, бадай, адзіная парада, якую хочацца даць пачынаючым паэтам.

Ул. НЯДЗВЕДСКІ.

СЛОВА КРЫТЫКА

Першая кніга Рыгора Шкрабы «Сіла слова»*, выпушчаная Дзяржаўным выдавецтвам БССР, гэта зборнік літаратурна-крытычных артыкулаў і рэцэнзій, якія ў свой час друкаваліся ў рэспубліканскіх часопісах і газетах, артыкулаў вельмі розных па тэмах і жанрах. Тут і крытыка-біяграфічны нарыс («Паэзія жыццёвай праўды»), і праблемны артыкул («Характар у апавяданні»), і рэцэнзія («Заўсёды ў дарозе»), і нават календарныя заметкі («Леся Українка», «Юліус Фучык»).

Рыгор Шкраба імкнецца пісаць пра таямныя справы літаратуры, куды вельмі рэдка заглядае наша крытыка. Добрае сведчанне таго — яго артыкулы аб стане выкладання літаратуры ў школе, аб літаратуры для дзяцей, аб якасцях мастацкага перакладу.

Сам у мінулым педагог, Рыгор Шкраба добра ведае жыццё школы, практыку і метадыкі выкладання роднай мовы і літаратуры. І нельга не згадзіцца з аўтарам артыкула, калі ён гаворыць, што вельмі часта літаратура ператвараецца з самастойнага вучэбнага предмета ў ілюстрацыю да гісторыі. У нас яшчэ няма дасканалых падручнікаў па роднай літаратуры. Адным з самых распаўсюджаных недахопаў у выкладанні літаратуры ў школе з'яўляецца недастаткова распрацаваная метадыка выкладання яе. Аўтар сур'ёзна крытыкуе кнігу Е. Гарачун і А. Панамаровай «Метадычныя распрацоўкі да хрэстаматы «Родная літаратура» для 7-га класа», паказваючы на пераканаўчых прыкладах тых прымітыўных сродкі, якімі аўтары кнігі карыстаюцца пры разглядзе таго ці іншага мастацкага твора, а таксама іх прыхільнасць да шаблону і схем. Такая «метадыка» ў канечным выніку прыводзіць да таго, што вучні губляюць жывы інтэрс да мастацкіх адзнак твора.

Такой жа сур'ёзнай размовай з'яўляецца артыкул «Малому чытачу — вялікую літаратуру». У ім аўтар імкнецца сказаць сваё добразвучнае, патрабавальнае слова пісьменнікам, якія пішучь для дзяцей.

У сваім выступленні на трэцім з'ездзе пісьменнікаў Беларусі народны паэт рэспублікі Якуб Колас, звяртаючыся да крытыкаў, гаварыў:

«Трымайцеся меры і захоўвайце такт у сваіх крытычных выказваннях да тых, чые творы вы разбіраеце».

Іменна гэтым і кіруецца Р. Шкраба, калі па-гаспадарску, аб'ектна разглядае аповесці М. Гамолкі «Добры дзень, школа!», А. Шашкова «Белы камень» і В. Зуба «Таямнічы надпіс».

Адначасова той факт, што кніга М. Гамолкі не пазбаўлена жыццёвай асновы, крытык у той жа час на канкрэтных прыкладах пераканаўча паказвае прыхільнасць аўтара да схем, недастатковае веданне ім школьнага жыцця.

Разглядаючы аповесць В. Зуба «Таямнічы надпіс», напісаную таксама ў прыгодніцкім жанры, аўтар артыкула піша: «Там, дзе трэба было паказаць унутраны свет героя, пісьменнік абмежаваўся павярхоўнай інфармацыяй або літаратурнымі штампамі. Пасля прачытання кнігі ў памяці вельмі мала застаецца і пра доктара Долатава, і пра партызанскага сувязнога Сцяпу Казімірава, і пра старога калгасніка Івана, не гаворачы ўжо пра вобразы дзяцей, якія часцей за ўсё можна адроніць адзін ад другога толькі па імёнах. ...У ёй немагчыма знайсці з натхненнем напісаны мастацкі пейзаж, хваляючае лірычнае адступленне, хоць дзеянне адбываецца ў пущы і ў аўтара ў гэтым сэнсе былі вялікія магчымасці».

Здавалася б, усё зразумела, але раптам з'яўляецца зусім нечаканы вывад. «І усё ж, нягледзячы на гэтыя істотныя недахопы, аповесць В. Зуба каштоўная тым, што яна **хоць у нейкай меры** (падрэслена намі. — У. Л.) задавальняе попыт чытача на прыгодніцкія творы, напісаныя на сучасным матэрыяле».

Ці не пераходзіць у дадзеным выпадку добразвучлівасць крытыка ў нікому непатрэбную дараваўнасць? Ці не саздзейнае падобны погляд літаратурнай крытыкі з'яўленню слабы, бездапаможных у мастацкіх адносінах кніг?

Цікава, свежа і, мы б казалі, пасвойму, напісаны літаратурна-крытычны артыкул «Цудоўная кветка паэзіі» прысвечаны найвялікшаму тварэнню славянскай літаратуры — «Слову аб палку Ігаравым». Але нам думаецца, што дадзены артыкул меў бы яшчэ большую вартасць, калі б

* Рыгор Шкраба. Сіла слова. Дзяржаўнае выдавецтва БССР, Мінск, 1958

аўтар заняўся канкрэтным разглядам пытання, як уздзеянне «Слова аб палку Ігаравым» на развіццё беларускай літаратуры, ці выбраў, скажам, для даследавання такое пытанне, як высокамастацкія купалаўскія пераклады «Слова» вершам і прозай, якія далі магчымасць беларускаму чытачу пазнаёміцца з паэмай на сваёй роднай мове.

Аб тым, што такая работа аўтару пад сілу, пераканаўча сведчыць яго артыкул «Яўгені Анегін» на беларускай мове, аб перакладзе гэтага шэдэўра сусветнай паэзіі Аркадзем Куляшовым.

Дарэчы, у нас яшчэ вельмі мала работ па праблемах мастацкага перакладу, амаль не існуе крытыкі перакладчыцкай работы. Артыкул Р. Шкрабы з'яўляецца ўдалай спрабай запуюніць гэты прабел.

Падкрэсліваючы той бяспрэчны факт, што пераклад мастацкай літаратуры — работа творчая, аўтар артыкула ставіць пытанне «...ці мае права перакладчык ствараць свае вобразы, каб замесціць ім вобразы арыгінала, разумеючы адпаведныя па духу і сэнсу?» Іншымі словамі ставіцца пытанне аб дакладнасці перакладу і аб меры далучэння адступленняў ад арыгінала.

Адным са спрэчных момантаў у рабоце над крытычным артыкулам з'яўляецца пераказ зместу твора. Рыгор Шкраба піша: «У многіх выпадках аўтары, спрабуючы даць чытачу ўяўленне пра той ці іншы твор, робяць пераказ яго зместу. Мы не збіраемся катэгарычна пярэчыць супраць гэтага: пераказу не заўсёды можна ўнікнуць, больш таго, іншы раз ён неабходны. Аднак заўсёды належыць мець на ўвазе, што пераказ, якім бы падрабязным ён ні быў, ніколі не зможа даць чытачу ўяўленне пра мастацкую дасканаласць твора».

Паглядзім, як жа сам Шкраба карыстаецца гэтым важным момантам у сваёй рэцэнзіі «На розным узроўні» на кнігу апавяданняў М. Лупсякова «Паядынак».

Пераказ зместу апавядання «Міхаліха» зроблены ім так, што гэта

цікава і чытачу, які не ведае апавядання, і таму, хто яго прачытаў. Аднак, не папракаючы рэцэнзента ў празмернай прыхільнасці да падрабязнага пераказу зместу апавядання, трэба ўсё ж адзначыць, што разгляд твора ў асноўным гэтым і абмежаваны. Такім чынам, аўтар даў уяўленне аб змесце твора, але амаль нічога не сказаў аб яго мастацкіх вартасцях.

Зусім інакш разглядаецца апавяданне «Габскі хутар». Пераказаўшы з яго зместу толькі тое, што было неабходна, аўтар рэцэнзіі пераходзіць да ацэнкі твора, яго мастацкіх асаблівасцей. Сціслая размова пра гэта апавяданне наглядна сведчыць аб умёні крытыка дабівацца адзінамастацкага аналізу.

Крытычна-бібліяграфічныя нарысы, прысвечаныя выдатным прадстаўнікам беларускай літаратуры Ф. Багушэвічу і М. Багдановічу, нягледзячы на тое, што яны напісаны ў агульным плане, маюць нямала пазнавальнага матэрыялу, цікавага па сваіх вывадах. Гістарызм у разуменні літаратуры працэсу дазволіў аўтару даць правільную ацэнку ролі і месца Ф. Багушэвіча і М. Багдановіча ў беларускай літаратуры.

Раздзел кнігі «З літаратурнага календара» прываблівае ўвагу ўдалай спрабай аўтара намаляваць літаратурны партрэт паэта-рэвалюцыянера Ваяцкіна Таўлая.

Жанр літаратурнага партрэта цяжкі, але вельмі патрэбны. Стварыць галерэю літаратурных партрэтаў беларускіх пісьменнікаў — пачэсная задача нашых літаратуразнаўцаў і крытыкаў. У гэтым напрамку Р. Шкраба зрабіў толькі першы крок. Таму хацелася б пажадаць крытыку працягваць работу ў гэтым жанры.

Ва ўменні глыбока прааналізаваць твор у яго ідэйна-мастацкім адностве, у добразычлівасці і чуласці, патрабавальнасці і аб'ектыўнасці заключаецца сіла крытычнага слова.

Іменна з такою думкаю і закрываеш кнігу крытычных артыкулаў Рыгора Шкрабы.

У. ЛАУРОУ.

Хроніка нашых дзён

Фрэзероўшчык стаў інжынерам

Зазвінеў тэлефон. Начальнік зняў трубку.

— Інструментальны цэх слухае.

У трубу пачулася асцярожнае пакашліванне, а затым глухі басок спытаў:

— Ці працуе ў вас Голуб?

— Голуб?

— Так... фрэзероўшчык... Міхал...

Аказалася, званілі з суседняга завода. Там быў атрыманы навішчы склада на кіравальна-фрэзерны станок. Кіраванне ім грунтавалася на электроніцы. І ніхто на гэтым заводзе не браўся за яго наладку.

Начальнік інструментальнага цэха, адразу ж зразумевшы, у чым справа, задаволена ўсміхнуўся.

— Значыць, адкамандавіраваць да вас Голуба?.. Мы тут параймся.

Яго, вядома, адкамандавіравалі. Праўда, на кароткі тэрмін, таму што вопытны фрэзероўшчык Міхал Голуб быў вельмі патрэбны і на сваім заводзе. Але трэба ж і суседу дапамагчы! Тым больш, што такая дапамога была гонарам не толькі самога камсамольна-фрэзероўшчыка.

У інструментальным цэху Мінскага завода аўтаматычных ліній ведалі, што Голуб вечарамі вучыцца ў політэхнічным інстытуте.

— Значыць, вучэнне ідзе яму на карысць, калі яго, нібы прафесара, запрашаць сталі, — таварылі сябры. Прайшлі гады.

Цяпер Міхал Голуб ужо на пятым курсе, рыхтуецца да абароны дыплома. У цэху, дзе ён пачынаў свой працоўны шлях, яму даручана адказная работа — старшага тэхніка-тэхнолага.

Малады тэхнолаг карыстаецца асаблівай павагай з боку маладых рабочых. Ведаючы, якім шляхам кроцьчы па жыцці «без няці хвілін інжынер» Голуб, хлопцы адкрытай душою



звяртаюцца да яго за парадамі. Ён стараецца быць уважлівым з кожным. І слесар, і токар заўсёды атрымаюць ад Голуба практычную дапамогу. Але асабліва ўважліва ён адносіцца... (ну, вядома ж!) да фрэзероўшчыкаў.

Вось за адным з фрэзерных станкоў працуе камсамалец Саша Шышпар. У мінулым годзе ён паступіў у цэх вучнем. Голуб не выпускаў яго з поля зроку, прыходзячы на дапамогу нават і без просьбы Шышпара. Хутка фрэзероўшчык атрымаў разрад. Цяпер самастойна выконвае складаныя заданні.

Гто спыталі:

— Якія твае асабістыя планы, Саша, на бліжэйшы час?

Шышпар цвёрда, па матроскай звывы, адказаў:

— Рыхтуюся паступіць у тэхнікум.

Д. АЛАЎ.

На здымку: старшы тэхнік-тэхнолаг Міхал Голуб (справа) яшчэ раз пераконваецца, што Саша Шышпар навучыўся фрэзераваць дакладна па чарцяжу.

(Фота аўтара).

Мелодыі клічуць

...Страшней за ўсё было перайсці доўгі драўляны мост цераз Бярэзіну. Прытаіўшыся за сцяной разбуранага дома, хлопцы ўжо з паўгадзіны назіралі за двума цыбатымі фашыстамі, якія павольна хадзілі ўздоўж маста, абшуквалі фурманкі і пешаходаў, што здаваліся ім падазронамі.

— Так мы да ночы прастаем... — не вытрымаў урэшце старэйшы з хлапцоў. — Пайшли! Толькі трымайцеся веселей і не палхайцеся, калі ў кошыкі палезуць: скажам, што рыбу глушыць збіраліся.

Праз хвіліну група юнакоў, ажыўлена перагаворваючыся, ужо была на мосце. Немцы, акінуўшы позірк на падранае адзенне, босыя ногі, вудачкі і кошыкі з травой, абыхава адварнуліся. Хлопцы перайшлі на другі бок рэчкі і зніклі ў прыбярэжным хмызняку.

Непадалёк ад дарогі іх ужо чакаў чалавек у простым селянскім адзенні і, коратка прывітаўшыся, адразу запытаў:

- Чаму так доўга?
- Ля маста затрымаліся...
- Прынеслі?
- А як ж!

І хлопцы пачалі выцягваць з кошыкаў схаваныя пад травой толавыя шашкі, дэтанатары, шнур.

— Малайцы гвардзейцы! — задаволена прамовіў чалавек. — А табе, Валеры, прывітанне ад бацькі і маці.

— Дзякуй, дзядзька Міхась! — адказаў юнак. — Як вы там жывяце ў атрадзе?

— Нішто сабе, ворага б'ём ды хлеб жуюм, — засмяяўся дзядзька. — Дарэчы, вось і вам хлеб, ды яшчэ з салам, а то немцы, відаць, не надта смачна тут кормяць.

— Яны накармяць... — адказаў Валеры, і вочы яго бліснулі нянавісцю. — На ўсё жыццё сыты будзеш!

Валеры Глушакоў скончыў толькі сем класаў сярэдняй школы, калі пачалася вайна. У першыя ж дні загінула старэйшая яго сястра, якую немцы расстрэлялі, як жанку камуніста. А калі сям'я бабруйскага рабочага-мэблёўшчыка Ігната Глушакова апынулася ў ІХ Кіраўскай партызанскай брыгадзе, яе зноў чапалася гора: загінула ў гестапа другая сястра Валерыя. Бязлітасна помсціў за смерць сваіх блізкіх, за сваю знявечаную родную зямлю Валеры Глушакоў.



У Беларусімі тэатры оперы і балету ідзе «Вертэр» Маснэ. Валеры Глушакоў перад выходам на сцэну.
Фота А. Дзітлава

Яшчэ знаходзячыся ў захопленым ворагам Бабруйску, ён разам са сваімі таварышамі выпадкова натрапіў на склад боепрыпасаў, які знаходзіўся ў адным з сутарэнняў зруйнаванай крэпасці. Перамагаючы страх, падбадзёрваючы адзін аднаго, хлопцы пракапалі вузкую шчыліну і праз некалькі дзён дабраліся да склада. Набраўшы толу, яны чакалі прыезду сувязнога, каб перадаць яму свае «трафеі» і атрымаць ўзамен газеты, адовы і зводкі Савінфармбюро.

Так пачалася першая самастойная «робота» Валерыя Глушакова.

Калі фашысцкія акупанты былі выкінуты з Беларусі, малады партызан апрагнуў шыньель салдата Савецкай Арміі. Служба ў арміі і з'явілася тым «жыццёвым універсітэтам», які вызначыў увесь яго далейшы лёс. З першых дзён Валерыя захапляецца армейскай мастацкай самадзейнасцю, спявае ў хоры. Маючы выдатныя вакальныя здольнасці, ён становіцца не толькі салістам ансамбля, але і яго кіраўніком. Цяжка было, не ведаючы нот, кіраваць ансамблем. І калі перад дэмабілізацыяй сябры паралі Валерыю падумаць аб музычнай адукацыі, ён згадзіўся з імі.

Неўзабаве дэмабілізаваны салдат

быў ужо студэнтам падрыхтоўчага курса Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі.

Нялёгка прыйшлося маладому спеваку, якому на працягу аднаго года трэба было атрымаць сярэдняю музычную адукацыю. Але ён яе атрымаў, і праз год паспяхова вытрымаў прыёмныя экзамены ў кансерваторыю.

І пачалося звычайнае студэнцкае жыццё: заняткі, наведванне опернага класа, першыя выступленні ў канцэртах... А калі надыйшоў апошні выпускны вечар, у Валерыя было ўжо больш трох год працоўнага стажу: ён вучыўся і працаваў салістам Беларускай дзяржаўнай філармоніі.

Але Валерыя Глушакова ўсё ж вабіла сцэна опернага тэатра. Ён праходзіць па конкурсу і залічваецца ў стажорскую групу салістаў Вялікага тэатра Саюза ССР. Аднак не захацелася Валерыю пакідаць сваю рэспубліку, дзе ён нарадзіўся, дзе столькі перажыў, дзе атрымаў пуду ў вялікае мастацтва. І Беларускі тэатр оперы і балету гасцінна расчынуў дзверы перад маладым спеваком. Уладзімір Ігравіч у оперы Барадзіна «Князь Ігар», Лыкаў у «Царскай нявесце» і Індзіскі гасць у «Садко» Рымскага-Корсакава, Фауст у аднайменнай оперы Гуно, Надзір у «Шукальніках жэмчугу» Бізе, Марцін у «Міхасі Падгорным» Цікоцкага, Вронэк у «Ясным свеце» Туранкова... Усе гэтыя вобразы створаны маладым спеваком толькі за два гады работы ў тэатры. І вось прышоў першы сапраўды вялікі поспех. У ролі Дэ Грые з оперы Маснэ «Манон» В. Глушакоў найбольш ярка раскрыў свае здольнасці. Роўнае гучанне голасу ва ўсім дыяпазоне, шырокае спявае дыханне, глыбокае пранікненне ў вобраз — вось тыя якасці, якія прадэманстравалі саліст у гэтай оперы.

Вялікім творчым дасягненнем саліста па праву лічыцца і стварэнне ім вобраза Вертэра ў нядаўняй прэм'еры тэатра — оперы Маснэ «Вертэр». Валерыя Глушакоў бездакорна вядзе вакальную партыю. Ён здолеў пазбавіцца сентыментальнасці і позы, якія часамі назіраліся ў іншых выканаўцаў гэтай ролі.

Талент В. Глушакова развіваецца літаральна ад парты да парты, а рэпертуар няспынна пашыраецца. Толькі ўчора праспявана апошняя новая партыя, а сягоння ўжо гатовая другая — Герцаг у оперы Вердзі «Рыгелета». Рыхтуецца адначасова трэцяя — партыя Хуан Шы з оперы Карчмаро-

ва «Сівая дзяўчына». Малады артыст марыць выступіць у ролі Альмавівы ў оперы «Севільскі цырульнік» Расіні, Альфрэда ў «Травіяне» Вердзі, Ленскага ў «Югеніі Анегіне» Чайкоўскага і ў цэлым радзе другіх опер, клавiры якіх высокім ступам ляжаць у яго на фартэпіяна. Вялікая, напоўненая цікавым зместам і творчай радасцю праца чакае маладога саліста наперадзе.

Д. ЖУРАУЛЕУ.

На выстаўцы — шкло і фарфор

Далёка ад зялёных берагоў Нёмана да Асёка. Але жыхары гэтага буйнага японскага горада добра ведаюць майстроў з беларускага шклозавода. Мастацкія вырабы са шкла, якія выпускае завод «Нёман», таксама як і прадукцыя барысаўскага завода імя Дзяржынскага пабывалі за два апошнія гады на некалькіх міжнародных выстаўках: у Японіі, у Германскай Дэмакратычнай Рэспубліцы, у Бельгіі. Журэ Сусветнай выстаўкі ў Бруселі прысудзіла заводу «Нёман» бронзавы медаль за цудоўна зробленую вазу для кветак, каларовы туалетны прыбор і дэкаратыўную вазачку.

Стваральнікамі ўсіх найбольш цікавых работ з'яўляецца моладзь: мастакі, скульптары, майстры-алмазнікі. Прэм'іраваны ў Бруселі вырабы выкананы па эскізах і пры ўдзеле мастака Г. Ісаевіч — выхаванкі Мінскага мастацкага вучылішча. Алмазныя грані на іх наносілі маладыя майстры.



Адзін са стэндаў выстаўкі ў Доме навукова-тэхнічнай прапаганды ў Мінску.

Фота аўтара.

ры А. Аўраменка і Н. Чэлека. Там жа на «Нёмане» з вялікім поспехам працуе малады жывапісец Е. Гладкоў.

На барысаўскім заводзе сярод творчых работнікаў таксама шмат моладзі. Майстар-алмазнік С. Грахоўскі, жывапісец В. Кірыкава і іншыя знаходзяць тут шырокі прастор для выяўлення свайго таленту.

Вытворчасць мастацкіх вырабаў са шкла — адна з маладых галін беларускай прамысловасці. Яшчэ больш маладым, але бліжэй да гэтай вытворчасці з'яўляецца выпуск фарфоровых вырабаў. У пасляваенныя гады на Мінскім фарфора-фаянсавым заводзе развіўся выраб прыгожых статуэтак, вазаў і іншых прадметаў, якія ўпрыгожваюць нашы кватэры. У дні святкавання 40-гадовага юбілею нашай рэспублікі на выстаўцы мастацкіх вырабаў усеагульнае захапленне выклікала велізарная фарфоровая ваза, створаная маладым мастаком В. Кірыленкам. Вялікую папулярнасць набылі фарфоровыя статуэтки «Дзяўчына з вянкам» (мастак А. Саломка), «Па шчупаковаму загаду» (мастак А. Аксютыч) і шмат іншых, якія экспанаваліся на нядаўняй выстаўцы ў Рэспубліканскім Доме навукова-тэхнічнай прапаганды.

Мастацкае шкло і фарфор, ледзь паспеўшы ўвайсці ў пералік тавараў, што выпускае беларуская прамысловасць, адразу ж звярнулі на сябе ўвагу. Несумненна, што наступныя крокі гэтай маладой галіны, прынясуць шмат новых радасцей.

А. ПРАГОЎ.

Дует слесараў

Калі праходзіў першы Усебеларускі фестываль моладзі, маладыя мінчане Георгі Філіпаў і Дзмітры Зыль былі далёка ад роднага горада. Абодва ў той час служылі ў арміі. Але і там яны не забывалі свайго ранейшага захаплення мастацкай самадзейнасцю. Высокі тэнар салдата Філіпава і прыемны барытон радавога Зыля часта былі чуны ў палкавым клубе, на прывалах, на маршы.

І вось, закончыўшы службу, абодва вярнуліся ў Мінск. Філіпаў паступіў слесарам-вадаправодчыкам на тонка-

суконны камбінат. Зыль зацікавіўся станкабудаваннем і стаў працаваць слесарам-зборшчыкам на заводзе аўтаматчных лій. І хоць працавалі яны на розных прадпрыемствах, але прадаўжалі сябраваць.

Калі трыццаці прадзільшчыц і ткачых тонкасуконнага камбіната, абмяркоўваючы планы падрыхтоўкі да другога Усебеларускага фестывалю, прпанавалі стварыць у Доме культуры жаночы хор. Сказана — зроблена. Не прайшло і тыдня пасля адкрыцця Дома культуры, як у ім загучалі вясельныя частушкі, народныя песні... Пасля адной з рэпетыцый да кіраўніка хору Уладзіміра Сямёнавіча Лінкевіча падышлі двое хлопцаў і завялі асабную гутарку:

— Чаму ў вас толькі жаночыя галасы... З мужчынамі хор гучаў бы цікавей...

Хлопцаў запрасілі на сцэну. Загучалі ўступныя акорды, а следам за імі, спачатку не вельмі рашуча, а потым усё больш звонка палілася песня. Верныя салдацкім традыцыям, Георгі Філіпаў і Дзмітры Зыль (а гэта яны і былі) праспявалі «Песню баявых сяброў». Дзяўчаты, якія ўважліва слухалі спевы, заапладыравалі. Так у жаночы калектыў прышло мужчынскае папаўненне. Пасляхова выступае з хорам і «дует слесараў», як жартам празвалі тэкстыльшчыцы сваіх салістаў.

А. ДЗІТЛАЎ.



Камсамольцы Г. Філіпаў (злева) і Д. Зыль на занятках хору.
Фота аўтара.

Спорт



(Злева направа): Л. Ліхалап, З. Скарабагатава і В. Славута.

дваццаць год стане майстрам спорту.

Поспех спадарожнічаў дзяўчыне. Фізічна развітая, яна даволі лёгка дабівалася перамогі на раённых спаборніцтвах. Але калі ў 1956 годзе прыйшлося выступаць на першынстве вобласці, як ні старалася Людміла, бліжэй пятага месца заняць не здолела.

З таго часу і дома, і на вучэбных зборах мацнейшых гоншчыкаў вобласці дзяўчына трэніравалася з асаблівай настойлівасцю, імкнулася пераняць усё новае, што было ў тэхніцы і тактыцы веласіпеднага спорту.

Ішлі месяцы, гады. Расло спартыўнае майстэрства Людмілы Ліхалап. Скончыўшы школу, яна паступіла вучаніцай-снавальшчыцай у мінскую тэацкую арцель «Прагрэс» і па-ранейшаму працягвала сур'ёзна займацца любімым відам спорту. Так у секцыі таварыства «Спартак» Люда і пазнаёмілася з Зінай Скарабагатавай.

Калі Люда яшчэ з дзяцінства марыла аб веласіпедзе, дык Зіна ніколі і не думала, што зможа праехаць на ім хаця б дзесятак метраў. Яна была добрай лыжніцай і лічыла, што гэта самы лепшы від спорту. З лыж усё і пачалося.

Інструктар фізкультуры арцелі імя Крупскай Роза Сцішко нек прпанав-

СЯБРОЎКІ

Снавальшчыца Люда Ліхалап з тэацкай арцелі «Прагрэс» ды фантоўшчыцы Зіна Скарабагатава і Валя Славута з арцелі імя Крупскай — неразлучныя сяброўкі. Такімі іх зрабіў спорт.

Па розныму пачыналіся спартыўныя біяграфіі дзяўчат.

Люда нарадзілася і жыла ў вёсцы Забалац на Любаншчыне. Як і многія яе ровесніцы, любіла бегачь, гуляць у вайейбол. А калі прыспеў час хадзіць у школу, што знаходзілася за сем кіламетраў у суседняй вёсцы, Люда садзілася на веласіпед, і тады нават вясковыя хлапчкі не заўсёды маглі дагнаць яе. І не дзіўна, што іменна яна потым абараняла спартыўны гонар школы на раённых спаборніцтвах па веласпорту.

Гэта было першае выступленне юнай спартсменкі. Люда і не думала тады, што праз тры гады стане сур'ёзна займацца спортам, будзе адной з мацнейшых веласіпедыстак рэспублікі. Не думала яна і аб тым, што ў

вала Зіна Скарабагатавай-запісца-ў лыжную секцыю. Гэтую прапанову дзяўчына прыняла ахвотна. Яна не прапускала ніводных заняткаў, неаднаразова выступала на спаборніцтвах. Але вось зима прайшла, і трэнер Таісія Уладзіміраўна Капусцік парайла ёй заняцца веласпортам. Так Зіна ўпершыню села на веласіпед.

— Цяжка цяпер сказаць, што прымуслі мяне палюбіць гэты від спорту, — успамінае Скарабагатава. — Ці то таму, што гэта быў новы для мяне занятак, ці то — не хацелася расставання з любімым трэнерам (Таісія Уладзіміраўна добра катаецца на веласіпедзе і ходзіць на лыжах). Наогул, я стала гончыцай. За год выканала нарматывы другога разраду, — неўзабаве стала першаразradніцай.

У гэты час у цэх, дзе працавала Зіна, прыйшла новая вучаніца — Валя Славуца. Дзяўчаты хутка пасябравалі. Зіна многа расказвала сваёй новай сяброўцы аб трэніроўках, а скончылася гэта тым, што і Валя прыйшла ў спартыўную залу.

— Ты толькі паспрабуй сесці на машыну, — пераконвала Зіна сяброўку. — Гэта нічога, што веласіпед стаіць на станку. Пакруціш педалі, і ўражанне такое, быццам ты імчышся па шашы...

З таго часу Зіна і Валя сталі неразлучнымі. Побач працавалі яны за фангавымі станкамі, рыхтуючы трыкатаж для будучых світараў, шапачак, пальчатак, разам хадзілі на трэніроўкі, у кіно, разам чыталі кнігі. Зіна, як старэйшая і больш вопытная, ва ўсім дапамагала сяброўцы, уважліва сачыла за яе спартыўнымі дасягненнямі, радавалася кожнаму яе поспеху. Усё больш упэўнена адчуваў Валя сябе ў час спаборніцтваў і неўзабаве стала адной з мацнейшых веласіпедыстак «Спартак» — першаразradніцай. У 1957 годзе абедзве дзяўчыны ўпершыню былі ўключаны ў склад зборнай каманды рэспублікі па веласіпеднаму спорту.

І ўжо некай само па сабе так атрымалася, што калі на заняткі ў секцыю «Спартак» ўпершыню прыйшла Люда Ліхалап, з ёю адразу пасябравалі Зіна і Валя.



Л. Ліхалап, В. Славуца і З. Скарабагатава на трэніроўцы.

Спорт данамог ім стаць сапраўднымі сябрамі. І калі ў чэрвені мінулага года ў час спаборніцтваў на першыя ступенькі горада Валя Славуца нечаканна атрымала траўму, дзяўчаты рабілі ўсё магчымае, каб падбадзёрыць яе, падтрымаць. Вяртаючыся з трэніровак, сяброўкі падрабязна расказвалі Валянціне аб усіх навінах. Радасна было ўсім, што Валя хутка паправілася і зноў прыступіла да заняткаў. Неўзабаве яна выйшла на старт спаборніцтваў у складзе зборнай каманды Мінска. На першынстве БССР па веласіпеднаму спорту мінчанкам удалося ўстанавіць новы рэкорд рэспублікі, прайшоўшы 25-кіламетровую дыстанцыю за 39 мінут 45 секунд.

Усё больш рэальнай становілася мара дзяўчат — дабіцца высокага звання майстра спорту. Часам толькі некалькі секунд аддзялялі іх ад заветнай мэты. А як цяжка бывае «скінуць» гэтыя секунды!.. Колькі вялікай працы за гэтымі малымі лічбамі!

...Надоўга запомняць дзяўчаты цёплы вераснёўскі дзень 1958 года. Праходзілі рэспубліканскія спаборніцтвы каманд вытворчых калектываў фізкультуры. Памералася сіламі выйшлі мацнейшыя спартсменкі Беларусі, сярод іх былі і Валя Славуца, Люда Ліхалап, Зіна Скарабагатава. Ім трэба было прайсці 50 кіламетраў. Са старту адразу ўперад выйшла некалькі гоншчыц. Яны развілі высокую скорасць, усё больш і больш павялічваючы дыстанцыю паміж сабою і астатнімі ўдзельніцамі. Здавалася, кіламетрам не будзе і канца, але вось фініш. Сем удзельніц выканалі нарматыў майстра спорту! Сярод гэтых новых майстроў былі Зіна Скарабагатава і Люда Ліхалап.

Першай павіншавала сябровак з перамогай Валя Славуца. Ёй, між іншым, на гэты раз не лашанцавала. Ніяўдача напаткала яе на старце. Аказалася, што ў яе дрэнна быў заціснуты туфлік, і ў момант штуршка нага саскочыла з педалі. Пакуль бавілася з туфлікам, ішлі секунды, мінуты, і дагнаць лідараў было ўжо немагчыма. Ніяўдача спачатку засмуціла дзяўчыну. Але сяброўкі сукаколілі яе: «Ты яшчэ сябе, Валя, пакажаш!»

Пяты год працуе Валя ў арцелі, план заўсёды перавыконвае, выпускае прадукцыю толькі добрай якасці. Нездарма ж яе партрэт крысецца на Дошчы гонару! І вядома, — побач партрэт сяброўкі Зіны Скарабагатавай.

— Ну, а як справы з нормай майстра спорту? — пацікавіліся мы.

Усміхнуўшыся, Валя адказала:

— Летні сезон пакажа...

Няма сумнення, што дзяўчына даб'ецца свайго.

Новых поспехаў вам, сяброўкі, у працы і спорце!

Н. ЕЎСЦІГНЕЕВА.

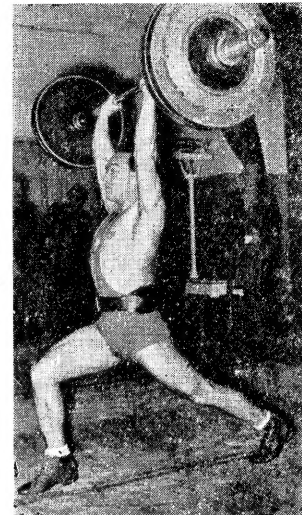
Дасягненне сусветнага класа

Арнольд Хальфін і Чэнь Цзінькай...

Імёны гэтых штангістаў усё часцей і часцей паўляюцца разам. Абодва яны, спартсмены лясчэйшай вагі, прымалі ўдзел у ІІІ сяброўскіх спартыўных гульнях у дні VI Сусветнага фестывалю моладзі і студэнтаў у Маскве. Кітайскі слач, якому належыць званне чэмпіёна і рэкардсмена свету, заняў тады ў сваёй катэгорыі першае месца. Хальфін адстаў ад яго на 2,5 кілаграма і вымушаны быў задаволіцца другім месцам. Хоць такі вынік і быў бясспрэчным поспехам беларускага атлета, у Хальфіна ён выклікаў гарачае жаданне зноў сустрэцца на спартыўнай арэне з чэмпіёнам свету.

У Маскве Арнольд пасябрававу з кітайскім спартсменам. З таго часу яны перапісваюцца, дзеляцца вопытам трэніровак, планами на будучае.

Час, які прайшоў пасля маскоўскага фестывалю, быў насычаны трэніроўкамі, упартым удасканаленнем



Выступленне Арнольда Хальфіна на пабіццё рэкорду.

майстэрства. Генеральнай рэпетыцыяй быў для Хальфіна ўдзел у нядаўна праведзеным рэспубліканскім конкурсе маладых цяжкаатлетаў. Ён выступіў у гэтым спаборніцтве па-за конкурсам і дамогся бліскучых вынікаў, устанавіўшы чатыры новых рэкорды.

У жыве ён паказаў 105,5 кілаграма (на 1 кілаграм вышэй ранейшага рэкорду БССР) і на 0,5 кілаграма вышэй усеагульнага рэкорду ДСТ «Спартак»; у рыўку падняў 95 кілаграмаў і ў штуршку 125 кілаграмаў. Чацвёртым рэкордам атрымалася сума трохбор'я — 325 кілаграмаў. Гэта на 2,5 кілаграма вышэй выніку, які паказаў Чэнь Цзінькай у 1957 годзе ў Маскве. 325 кілаграмаў у трохбор'і — трэці вынік у Савецкім Саюзе, дасягненне сусветнага класа!

В. БАРАНОЎСКІ.

Фота аўтара.

ЗМЕСТ

Павел Воранаў. Помнік Леніну ў Кашыне. Верш.	3
У. Маяровіч. Агні над Волгай.	4
В. Дзямідаў. Кроцаць разведчыкі будучыні.	10
Дарогамі сямігодкі. В. Хорсун. Расце будоўля ў Гарадзеі.	15
Рыгор Барадулін. Вясна ў Брэсцкай крэпасці. Маладзік над стапам. Хмары — горы... Гуралка. Вершы.	22
Павел Мамчыц. Свята ў хаце Каражана. Апавяданне.	25
Раман Тармола. Пісьмо. Прыкмета. Здаецца, што вясны... Вершы.	29
Эдуард Карпачоў. Ідзі, чалавек... Апавяданне.	31
Нэла Тулупава. Промні. Піпы. У жытнёвым прасторы... Вершы.	37
Міхась Даніленка. Эдэльвейс. Апавяданне.	39
Уладзімір Паўлаў. На павароце. Я з табою... Вершы.	44
Яўген Каршукоў. У дарогу. Апавяданне.	46
Васіль Туркевіч. Шумелі сосны. Верш.	49
Вадзім Зыблеў. Зноў вясна. Верш.	50
Эдуард Валасевіч. Па закліку сэрца. Драматычны эцюд.	51
Марк Смагаровіч. Савецкі чалавек. Верш.	55
Заўсёды з партыяй, з народам. Да 60-годдзя з дня нараджэння І. Д. Гурскага.	56
Цылій Лачаў. Сельскі анёл. Апавяданне.	58
Сцяпан Александровіч. Перад вялікай дарогай.	65
Сустрэчай, зямля цалінная!	81
С. Кухараў. Напрадвесні. Нарыс.	82
П. Беразняк. Экзамен на сталасць.	90

Гары, камсамольскі аганёк!

А. Шчарбакоў. Справа кожнаму знойдзеца.	93
П. Прануза. Засдэць да Веры.	96
В. Данілевіч. Вечар у Курасоўшчыне.	98
Давайце пагаворым...	104
Насустрач VII фестывалю	107

З блакнота падарожніка

А. Астравецкі. У краіне лёду і агню.	110
--------------------------------------	-----

На атэістычныя тэмы

А. Прышывалка. Незвычайныя з'явы ў прыродзе.	121
--	-----

Навука і тэхніка

Е. Галкін, Я. Райхман. Пранікаючы ў таямніцы раслін	126
С. Бобаў. Пакаронне Месяца.	129

Да 150-годдзя з дня нараджэння М. В. Гоголя.

І. Бас. Гоголь і Беларусь.	134
----------------------------	-----

Размова аб майстэрстве

Алесь Адамсіч. Праблема творчай індывідуальнасці	141
--	-----

Крытыка і бібліяграфія

Ул. Нядзведскі. Аб першых вершах.	147
У. Лаўроў. Слова крытыка.	151
Хроніка нашых дзён.	153
Спорт.	157

Да нумара прыкладаецца бясплатны дадатак у дапамогу мастацкай самадзейнасці «А гармонік грае, грае...»

Галоўны рэдактар Пімен ПАНЧАНКА

Рэдакцыйная калегія: Алесь АСПЕНКА (намеснік галоўнага рэдактара), Мікола АЎРАМЧЫК, Янка БРЫЛЬ, Юры ВАСІЛЬБЕУ, Ніпа КРАСНОВА, Міхась ЛЫНЬКОУ, Іван НАУМЕНКА, Сяргей СЕЛІХАНАЎ.



Рэспубліканская станцыя юных натуралістаў трымае сувязь з Батанічным садом Акадэміі навук БССР. Наведваючы навуковыя аранжарэі, школьнікі не толькі наглядаюць за работай даследчыкаў, але і дапамагаюць ім. На здымку (злева направа): работніца аранжарэі трапічных культур, завочніца БДУ Рыма Грыгор, вучаніца 49 школы, дыпламаваная ўдзельніца Усесаюзнай сельскагаспадарчай выстаўкі Тамара Палякова і кіраўнік гуртка станцый юннатаў камсамолна Наталля Рымзейка.

Фота А. Дзітлава.